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Погружение в роль как в морскую пучину, до
трансового состояния, невменяемости и физичес-
кого преображения встречается крайне редко. Акт-
риса Елена МОРОЗОВА начала путь к такому театру
со странностей. Еще во время учебы в Школе-сту-
дии МХАТ ходила на занятия со змеей на груди, в
течение месяца проходила випассану (обет молча-
ния), загорала голышом на крыше вуза. Ее называ-
ют странной или «поехавшей», она не реагирует.

Морозова работала с Романом Виктюком, Влади-
миром Мирзоевым, Сергеем Алдониным, Климом,
Алексеем Учителем. Если работает в антрепризах, то
блистательно — надо видеть ее Марту в комедии «Бо-
инг-боинг». Кроме Школы-студии МХАТ, училась на
экономиста в Университете культуры и в МИСИСе на
факультете стали и сплавов для ракет и авиации.
Мечтала найти металл, благодаря которому можно
лететь далеко и быстро, чтобы до Марса за два дня.

Кажется, Елена Морозова нашла этот металл
в себе. Именно его мерцание мы видим на сцене.

—    В издательстве

«Запасный выход» осе-

нью выходит роман «Ак-
триса», посвященный
вам. Вы его читали?

—  Я его пишу. Своей
жизнью.

— Окончив вуз, вы не

пошли служить на зарп-

лату ни в один театр.

Театральные сплетники

много лет живут ваши-

ми снами, которыми вы

делитесь с прессой. Как
вам порхается между

сценой и снами в этом

мире трудовых книжек,

телефонных счетов и

аудиторских проверок?
—   Вы говорите про

голубую книжечку, на ко-

торой написано «труд»?
Кажется, она лежит в

Драматическом театре

Станиславского. Может
быть, она переедет в

ближайшее время в дру-

гое    магическое    место.

События — они развива-

ются независимо от нас.

У меня нет привязанно-

сти к реальности. Верой в

окружающую реальность

человечество введено в

заблуждение, потому что

так спокойнее. Иначе мы

бы уже давно побывали в

других галактиках. Мое
движение в пространстве

— это вертикаль. Через
свои роли, через персона-

жей, которых я оживляю, я

разговариваю со зрите-

лем, небом, судьбой.
Вчера мне рассказали

о дайверах, которые ны-

ряют на 60 метров. Ны-
ряя, они возвращаются в

то состояние, в котором

мы были девять месяцев.

Оставшиеся на земле за-

били в себе память об
этом состоянии, внушили

себе: «Главное мозг, у!».
Серьезное отношение к

той жизни, что мы назы-

Во тьме сцены гуляет ураган радиопомех.

Жернова глушилок перемалывают звуки мира в

хаос осколков. Слабо светятся панели старых

приемников: динамики еще затянуты тканью.

Желтоватые пятна света дрожат во тьме. Как
светляки (по другой версии — неупокоенные

души) ночью над кладбищем.
Герой спектакля Дмитрий Дмитриевич Шоста-

кович много лет тайно слушал Би-би-си. И никог-

да-никогда не забывал сбить настройку приемни-

ка после передачи. Чтобы запутать стукачей, ра-

зумеется.

Такое дело чести, доблести и геройства. Еже-
часный опыт унижения.

Елена АЬЯКОВА,
обозреват ель «Новой»: _______

«История первого
исполнения Седьмой

Шостаковича
в блокадном

Ленинграде кажется

хеппенингом арт-

группы «ЦК ВКП (б)»

[ум времени» Саймона МакБерни прошел на

Чеховском фестивале. Спектакль лаконичен,

[как канцелярский стол 1930-х с эбонитовой

лампой и телефоном. Состоит из желтоватых пятен света во

тьме, из черно-белых фото, спроецированных на старые пальто

и потертые шинели, на обломки виолончельной деки, на зад-

ник — стену, плотно увешанную списками.

Скверная, блеклая бумага: в ней, помнится, попадались

стружки. Понятно, откуда стружки летели: лес — от Соловков

до Тайшета — рубили зэки.

Списки, несомненно, проскрипционные. Радиоголос чита-

ет слова Шостаковича: «Думаю о друзьях и вспоминаю, что все

они теперь трупы».

Пустые венские стулья стоят на сцене рядами. Потом взле-

тают под колосники, с грохотом рушатся, образуя пирамиду, па-

мятник Неизвестному Слушателю. Радиоголос из старого при-

емника цитирует и свидетельствует...

Чего мы не знали? Набыченного хамства цивилизации малогра-

мотных? Гогота, топота, с которыми в 1936-м хоронили «интелли-

гентские самокопания» этой музыки? Или истории Седьмой сим-

фонии: 15 музыкантов остались в оркестре Ленинградского радио-

комитета, самолет с партитурой прорывал кольцо блокады. (ЦД

Шостакович был эвакуирован в октябре 1941-го.) Бомбардировщик

увез Седьмую за океан. У союзников дирижировал Тосканини. А
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Елена Морозова:

Предпочитаю
дни, приведенные
за нос

«Люди закрываются

от искусства,

сделанного «усталыми»

Актриса после обета молчания

)

ваем реальностью — это

скотство.

—   Вы играете клуб-
ный моноспектакль по

сетевым дневникам по-

кончившей с собой фо-
томодели, дочери нью-

йоркского олигарха и

ВИЧ-инфицированной
писательницы — «Днев-
ник грязной Евы»...

— Было так. Мне давали

много листков в руки, стави-

ли музыку, включали микро-

фон, запирали в студии зву-

козаписи, и я читала. Неко-
торые листки попали слу-

чайно. А потом они стали

иметь отношение, и еще ка-

кое. «Ева» вся соткана из

случайностей. Случайное
знакомство с режиссером

Борисом Бергером (в моей
жизни он как граф Монте-
кристо) вылилось и в спек-

такль в «Новой драме», и в

запись одноименного дис-

ка, в серию спектаклей в

«Театре.док». Еве до сих

пор есть что сказать.

— Саша Соколов пи-

сал в «Школе для дура-

ков»: «У каждого челове-

ка есть свой, не похожий
ни на чей, календарь

жизни. И потому бывает,

что несколько дней при-

ходит сразу. А бывает,
что день долго не прихо-

дит. Тогда живешь в пус-

тоте, ничего не понима-

ешь и сильно болеешь».
Вам это знакомо?

— Ну да. Но эта болезнь
бывает тогда, когда я не ре-

петирую ничего интересно-

го. Или походишь по теат-

рам, посмотришь фильмы —
заболеваешь. Но от этого

есть лекарство. Хорошая
музыка, настоящая литера-

тура. У меня есть знакомый
тренер по плаванию, Нар-
тов Павел Владимирович.

Он тренирует девушку-инва-

лида Ольгу Соколову, она

слепая. Они взяли в Афинах
одну золотую и две серебря-
ные медали. Я представила,

что ему задали такой воп-

рос. И он бы сказал: «Вот
моя Ольга — я у нее учусь,

что такое жизнь.» Она роди-

ла зрячего ребенка, у нее

зрячий муж-программист,

который содержит семью.

Там не возникает таких слов,

они невозможны: «У меня

пустота, пустой день!». Там
совершенно другая энергия

жизни, иной смысл жизни,

который нам, здоровым, не-

понятен. Потому что нам не-

обходимо страдание.

Русское — это страсть к

страданию. Нам необходимо
страдать и мучиться по како-

му-нибудь поводу. Проснуть-
ся с заплаканными глазами,

стойко пойти на работу. Я
этому удивляюсь. Я предпо-

читаю день, проведенный за

нос. С друзьями, на природе,

с любимым человеком, не

вылезая из кровати, с хоро-

шей книгой, с детьми. День
без выдуманных страданий.
Потому что большинство
страданий человеком выду-

мывается. И лишить себя
страданий человек может

только сам. Ольга, наша чем-

пионка, могла бы не выигры-

вать ничего и всю жизнь

страдать. Не стала.

— Вам не кажется, что

мы требуем от искусства

чего-то уже невозможно-

го? Духовности, напри-

мер. Ищем выхода в ту-

пике, в предельно устав-

шем материале?
—  Дело не в усталом

искусстве, дело в усталом

человеке — будь то режис-

сер или зритель.

Естественно, люди зак-

рываются от искусства, сде-

ланного «усталыми». «Искус-
ство? А, вот это? Спасибо,
тогда не надо, мы лучше пой-
дем попьем пива». Моя зада-

ча — превращать усталых

зрителей в жизнерадостных,

любящих, верящих людей.

# Екатерина
ВАСЕНИНА

«Шум времени» театра «Комплисите»
(Великобритания) при участии «Эмерсон-квартета»

(США) - на Чеховском фестивалеРеквием
для семижильной струны
мировая премьера пятнадцати умирающих вошла в легенду. Легла

камнем в серую пирамиду фараона — к прочим 27 миллионам.

И история первого исполнения Седьмой Шостаковича в

блокадном Ленинграде кажется хеппенингом артгруппы «ЦК

ВКП (б)». Акцией запредельного цинизма — с обреченным

на голодную ледяную смерть Петербургом в реквизите.

Невыразимо фальшивая, вымученная сладость песни

«Родина слышит, Родина знает» режет слух. Корректный

радиоголос осторожно предполагает: это злейшая пародия,

гротеск Шостаковича, который так и не удалось убить. Он

превратился в соц-арт 96°-й крепости.

Эту самую песню пел на орбите Юрий Гагарин. Без вся-

кого соцарта. Она стала первой земной музыкой в космосе.

И от этого знания соотечественнику так же невозможно

уйти, как от блокадной премьеры Седьмой.

Полуторачасовой спектакль задевает многие нервные

узлы нашего исторического сознания. Точечными уколами.

Но не вскользь.

Из динамика гремит ранняя симфоническая музыка

Шостаковича: какая сила, какая яростная, сложная, вели-

колепная гармония огромного оркестра!

Он преодолевает хаос и мышиный посвист беды в закоул-

ках 1920-х. Все знает про время — и усилием творческой воли

приводит опыт к гармонии, правит штормом. (Кто-то писал о

Шостаковиче: в 1920— 1930-х самой неподцензурной стихией

стала музыка. Она и сказала все имеющим уши.)

А корректный радиоголос рассказывает, как силу выса-

сывали и убивали.

«Самым трагическим гостем Нью-Йорка на прошлой неделе

был... Дмитрий Шостакович. Являясь символом свирепости поли-

цейского государства, он говорил, как коммунистический политик,

и действовал так, как будто его приводил в движение часовой меха-

низм, а не сознание, творящее удивительную музыку» («Тайм», 1949).

Все это осталось бы литературно-музыкальной компози-

цией, делающей честь чувствам режиссера, если бы не вто-

рая часть. 15-й струнный квартет Шостаковича. Опус орде-

ноносных и предсмертных 1970-х. В исполнении замеча-

тельного «Эмерсон-квартета» (США), впервые приехавшего

в Россию.

15-й струнный квартет венчает спектакль, подтверждает

все слова, заставляет вспомнить контекст эпохи. От Ахма-

товой, прошедшей тот же путь «убийства силы», подмены

судьбы (и понимавшей это), до статистики быта Москвы

1930-х, до вывода историков: люди, скученные в 6-часовых

очередях, получавшие 40% «хлебной» нормы русского рабо-

чего 1900-х, 20% его «мясной» нормы и 5% «жировой», не

могли иметь сил к бунту. И к труду тоже.  -

У Шостаковича 1920-х гремел шторм звуков. В пред-

смертном 1974-м плачет одна мелодия. Зябкая, скудная,

желчная. Звук теплится, как блокадная коптилка. Тянется,

режет сознание, как струна. Аутентичная. Семижильная.

Звук теряет последние силы. Все еще стремится к вари-

ациям, еле заметным, как нервный тик. Дрожит, как пятно

света (кому — панель радиоприемника, кому — фонарик

над «тамиздатом», кому — лампада, кому — лампочка над

пультом оркестранта). Заставляет вспомнить беспощадную

желчь отрывистых воспоминаний Шостаковича, записан-

ных Соломоном Волковым.

Эпиграф там возможен один, всенародный: не верь, не

бойся, не проси.

Есть опыт страдания, уже не способный просветлить.

Тяжкий, как плотина Куйбышевской ГРЭС: там не расстре-

ливали, а сбрасывали живьем в бетон.

«Эмерсон-квартет» (Филипп Сетзер — скрипка, Юджин

Дракер — скрипка, Лоренс Даттон — виола, Дэвид Финкель

— виолончель) встает от пультов, выходит к рампе. Они

явно провожают последние звуки в последний путь.

Как Гамлета — четыре капитана.

А дальше тишина.


