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ней зари
Жанна .Моро - Пьер Карден: их любви всего тридцать шесть

Одной из этих фотографий тридцать шесть лет: молодая Жанна
Моро с ослепительной улыбкой, только что сделавшая серьезную
заявку на звание великой актрисы, и изящный Пьер Карден с
красной розеткой в петлице, подающий большие надежды
модельер; гомосексуалист, встретивший женщину своей мечты.

Столько же лет их любви. Расставшись, они сохранили самую
нежную привязанность друг к другу. И, когда недавно Жанна Моро
стала первой женщиной, принятой во французскую Академию
изящных искусств, она обратилась именно к Кардену, попросив его
сшить ей парадное платье. И не преминула заметить журналистам:
"Для меня Академия изящных искусств это и есть Пьер Карден".

Журналист "Пари-матч" встретился с постаревшей парой и
записал их диалог. В этом разговоре, полном подтекстов, игры "на
публику" (ведь оба - знаменитости, люди публичные) и внезапно
возникающих воспоминаний тридцатилетней давности, можно
расслышать и их нынешные голоса.

Итак, довольный собою, добившийся всемирного успеха,
почивающий на лаврах великий модельер Пьер Карден и усталая, во
многом разочаровавшаяся, но по-прежнему живая и влюбленная,
великая актриса Жанна Моро...

Пари-матч - Помните ли вы ва-
шу первую встречу?

Пьер Карден. Я помню, как
Жанна, или, точнее, сама Моро, как
я теперь ее называю...

Жанна Моро. ...и как это мне
противно, Пьер. Никогда не назы-

вай меня так!
П.К. Тогда скажу, что помню, как

Жанна пришла в мой дом моды, лет
сорок назад, так как ей понадоби-
лась одежда для съемок. Помню,
что был потрясен и страстно влю-
бился, и это продолжалось четыре

года, потом разрыв, разделивший
нас на некоторое время, пока мы
снова не стали неразлучными дру-

зьями, которыми остаемся и по сей
день.

Ж.М. Да, начало нашей любви,
ибо это была и вправду прекрасная
история любви, пришлось на 1961
год. Я искала встречи с мадам Ша-
нель, ведь мне предстояло сни-
маться в "Еве" Джозефа Лоузи...

- Который видел вас в платье
самки богомола, женщины-вамп
и пожирательницы мужчин.

Ж.М. Да. Мне понадобилось не-
что необычное. Роковое. Фильм
должны были снимать в сентябре в
Венеции. А тогда был июль, и ма-
дам Шанель сказала, что ее дом за-

крыт после показа и у нее нет для

меня времени. Она направила меня

к молодому кутюрье - "очень хоро-
шему", как она сказала. Его не бы-
ло дома. Помощники продемонст-
рировали мне его коллекцию, и я

нашла ее великолепной. Если чест-

но, я влюбилась в Пьера сразу, еще

не зная его самого, увидев дело его
рук. Но под конец представления

он явился. И тогда - о, вот это да!
- Что вас особенно взволнова-

ло?
Ж.М. Я была сразу ослеплена.

Мне очень понравились его руки.

Руки ремесленника.
П.К. Руки рабочего!
Ж.М. Руки артиста.
П.К. И я, Жанна... Да, я тоже влю-

бился в нее, еще не зная ее; я чув-
ствовал все то же, что она. Когда я

пришел...

Ж.М. ...такой сдержанный, такой
деликатный, я помню.

П.К. Ведь я был так смущен то-

бой! Едва появившись, я услышал,

что сама Моро, пардон, мадемуа-
зель Жанна Моро просматривает

мою коллекцию. Я боготворил эту

актрису и почувствовал себя на
вершине счастья. Она была краси-

вой, как мои мечты о красоте. Она
соответствовала моему идеалу.

Чувственна. Умна. Возвышенна.
Словно создана для меня. Но я

был гомосексуалистом и никогда

не имел физической близости с

женщинами. Жанна взволновала
меня. М ою самую глубинную сущ-
ность. Мою безграничную скром-

ность.

Ж.М. Это ты точно сказал, Пьер.
Твоя безграничная скромность!

П.К. Да, я уповал, быть может,
втайне, на женскую любовь, лю-
бовь такой женщины, любовь Жан-
ны. Если бы у нас не было физиче-
ской близости, то не было бы и ни-

какой истории любви! А физичес-
кое притяжение к ней я испытываю

с тех пор, как узнал ее.
- Какие фильмы с ее участием

вы тогда видели?
П.К. Я видел "Любовников". Все

видели "Любовников", и все были
влюблены в Жанну в этом фильме.
Я желал ее.

Ж.М. Но ведь это я первая на те-
бя бросилась!

П.К. В ту пору я не знал твоих
чувств.

Ж.М. Ты знаешь их теперь. И мо-

гу сказать снова, ведь это правда!
Я хотела тебя.

П.К. Говоря по правде, меня сра-

зу поразила твоя необычность. Ки-
нозвезды привыкли строить из се-

бя важных персон, быть напыщен-
ными, словом, напускали на себя
нечто такое... В Жанне были видны

совсем другие качества. Она была
не похожей ни на кого. Она была

Жанна уже заканчивала осмат-
ривать коллекцию.

Ж.М. Да, да. И я решила прихо-
дить туда каждый день.

- В общем, вы влюбились...
Ж.М. Пожалуй, все же нет, не

влюбилась... Я полюбила Пьера.
- Да какая же разница?
Ж.М. Влюбиться - это утомляет,

опустошает. Любовь бесконечна,
длится вечно.

- Знали ли вы тогда, что Пьер
Карден совсем не из тех, кто бе-
зумно влюбляется в женщин?

Ж.М. Как только я с ним позна-
комилась, тут же нашлись доброхо-
ты, шепнувшие мне: "Да он же го-
мик, ты ничего не добьешься!" Я от-

ветила им: "Плевать! Я люблю его

такого, какой он есть". Пьер Карден
- один из подарков, которыми меня

баловала жизнь. Я захотела его

иметь, и он стал моим.

-  И как же вам удалось до-
биться своего?

Ж.М. Это нетрудно: я его бук-
вально преследовала!

П.К. Вы отдаете себе отчет, что

это значит? Быть тем, кого пресле-

дует Жанна Моро: какой мужчина
устоит? Никакой. Даже такой, как

я. Я-то, во всяком случае, не проти-

вился. •

-^ Вы хотели этого?
П.К. Чего? Жанну или противить-

ся?
- И того и другого.
П.К. Я и не собирался противить-

ся. Доказательство налицо.
Ж.М. А я действительно следо-

вала за тобой повсюду. Я должна

была всегда знать, что ты дела-
ешь, где ты. Я всех поставила на

' уши. Ты ведь не ожидал меня

встретить в аэропорту в тот день,

когда улетал в Стратфорд-на-Эй-
воне на театральный фестиваль.

П.К. Я ждал встречи с Шекспи-
ром, а встретил Жанну Моро, кото-
рая и вправду садилась в тот же
самолет, не сказав мне ни слова.

-  Вы нравились друг другу и

не разговаривали?
Ж.М. Я была от Пьера без ума,

но в Париже не осмеливалась уха-
живать за ним и открыто преследо-

вать его. И вот, узнав, что он едет
на фестиваль в Стратфорд, я за-

бронировала места во всех самоле-
тах и ждала его, чтобы подняться

на борт того лайнера, в котором по-

летит он. И он наконец появился, с

зонтиком...
П.К. ...это чтобы защищаться.

Ж.М. В отеле мне пришлось из-
ловчиться, чтобы снять номер ря-
дом с его номером.

П.К. О. да!

Ж.М. Первый шаг был сделан!
Кажется, я даже не стала дожи-
даться, когда распакуют мои пла-

тья, а сразу выскочила из спальни,

чтобы постучать в твой номер. Но,
впрочем...

П.К. ...я как раз собирался вый-
ти, чтобы постучаться в твой.

- Да это просто какая-то гол-
ливудская комедия! А помните
ли вы первые платья, которые
сшили для Жанны?

Ж.М. Их было столько...

П.К. Ты вдохновляла меня, и я

любил тебя. Модели тогда высту-
пали в салонах с низкими потолка-
ми, и высокие женщины были не в

моде. У Жанны были необычно уз-

кие бедра. Она была очень хруп-
кой. Но никогда ты не была для ме-

ня только моделью.
Ж.М. О да, я была твоей музой,

но я старалась влиться в твой мир.

П.К. Это было нелегко, ведь в то

время я не любил женщин.
Ж.М. Отчего? Оттого, что так

любишь их теперь?
П.К. Жанна, ну в конце концов!
-  А когда вы их полюбили и

все об этом узнали - возникло
ли у вас у обоих чувство, что
многое изменилось?

Ж.М. Многое, да. Так как я чита-

ла больше Пьера, я рассказывала
ему о прочитанном. А он, он пере-
дал мне свое видение мира, свою
любовь к разным городам. Италия,
Венеция, я полюбила их, после то-
го как он мне их показал. Я обожаю
его тонкость, его рафинирован-
ность.

П.К. Надеюсь, я их не утратил.
Ж.М. Я ни на секунду не могу

представить, что ты можешь их ут-

ратить. Но теперь они принадле-
жат уже не мне.

П.К. Да, мы и в самом деле пре-
красно дополняли друг друга. Да
ведь именно это и привлекательно
в любой паре, а не обыкновенный
союз двойников.

Ж.М. Теперь, по прошествии вре-

мени, я думаю, что мы действи-
тельно подходили друг другу, ибо, в

очень многом совпадая, сумели ос-

таться независимыми. Каждый раз,
когда я вновь встречаю Пьера, я
замечаю в нем ту же властность, то

же чувство юмора, ту же склон-

ность к одиночеству.

П.К. Сказать по правде, мы ни-

когда не докучали друг другу. Жан-
на никогда не была мадам Карден,
а я никогда не был мсье Моро.

Ж.М. Я ни в ком не нуждалась. И
в тебе тоже!

-  И вы никогда не вмешива-
лись в художественные вкусы

друг друга?
Ж.М. Истинное творчество нуж-

дается в тишине. Каждый работает
в одиночку.

П.К. Я сопровождал Жанну на
съемки, но никогда не позволил бы
себе вмешиваться в то, что она де-

лает. По большому счету у нас ни-

когда не было ссор.
Ж.М. А если и бывали, то по мо-

ей вине! Ведь я могла быть ревни-
вой и часто раздражалась, но те-

перь все во мне успокоилось. Про-
шло много времени, а наши отно-
шения не испортились.

- И у вас ни разу не возникло

желания, Пьер, надеть свои са-
мые красивые перчатки и пред-
ложить Жанне руку?

П.К. Я мог бы. И должен был. Но
мы были слишком привязаны к на-

шей манере жить, далекой от вся-

ких компромиссов.
Ж.М. И, быть может, это была бы

недобрая мысль!
-  И у вас никогда не возника-

ло желания завести ребенка?
П.К. Мы могли бы. У нас было

все, что нужно, и мы делали все,

что нужно. Мы хотели его. Но у
Жанны были проблемы со здоровь-

ем, этому нельзя было помочь. А я,

я бы гордился тем, что у меня твой
ребенок. Он не мог получиться бе-
зобразным. И глупым тоже.

Ж.М. Ведь это было бы дитя

любви.
- Слушая вас, я понимаю, что

за почти сорок лет любви, друж-
бы и шумных встреч ваши связи
ничуть не ослабели...

Ж.М. Завершив любовную связь,

не начинаешь жить заново. Про-
должаешь жить с ней в отдалении
от нее. Я продолжала жить, я про-
должаю жить с Пьером до сих пор.

П.К. Жанна, моя жизнь - это ты.

Ты есть в моей жизни.

Ж.М. Пьер, ты мой навсегда.

По материалам зарубежной
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