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Верни мою душу
Юнна Мориц,
«Таким образом», СПб.,
«Золотой век», 2000
Поэты да и читатели XXI ве-

ка полностью утратили ин-

терес к так называемой ре-

альности. Всех втянула в себя не-

изведанная стихия языка. Оказа-

лось, что язык сам по себе клоко-

чущий океан, где таятся тысячи но-

вых одиссей. Вот и Юнна Мориц

отправилась в очередное странст-

вие, чтобы талантливо и умно про-

скочить между Сциллой сложности

и Харибдой простоты. Писать про-

сто на самом деле совсем не про-

сто. Это удается только очень та-

лантливым: «Жизнь драгоценная моя

/ дороже всех наград, / включая

должность соловья /на фабрике ру-

лад». Это просто, проще не бывает

или, как говорит Александр Ере-

менко, который, кстати, вот уже де-

сять лет практически молчит:

«Примитивно, а надо еще прими-

тивней». Кому-то надо еще прими-

тивней, а кому-то еще сложней. И

никто не знает, как надо. Впрочем,

Мориц знала, но никогда не писа-

ла, как надо. «Уже и Гитлера про-

стили/и по убитым не грустят. /

Поэзию большого стиля / посмерт-

но, может быть, простят -/за то.

Что не тому дала, /когда давалкою

была». Нет, поэзию никогда не про-

стят. Она, по словам Маяковского,

как гвоздь в сапоге, кошмарнее,
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чем фантазия у Гёте. Она все время

напоминает о существовании чего-

то другого. И когда скучный отряд

филологических мальчиков с уче-

ным видом знатока рассказывает

нам, что Пушкин - гениальный

поэт, это еще хуже, чем целить в по-

этический пах. Пах, он всегда рас-

пахнут, стреляйте, кому не лень.

Правда, потом почетно захоронят

под громоздким обелиском, но Мо-

риц лучше всех об этом сказала: «Я

так невелика, /что предпочту ле-

жать/в горшке с геранью— /в зе-

мле, достаточной для одного цвет-

ка».

Сегодня редеющая читательская

аудитория твердо убеждена, что ва-

жен не Шекспир, а рассуждения о

нем. Шекспир, он, как и Моцарт,

не достоин сам себя. Сборник Юн-

ны - досадное напоминание о том,

что поэзия творится не на кафед-

рах, не в издательствах и редакци-

ях, а черт знает где. Может быть, в

пустыне, а может быть, в привок-

зальной пивной. Поэзия, говоря

словами Мориц, «трепетный от-

брос». Мнение о поэзии и поэтах у

народа и власти в целом единое:

«Изменился климат. Вымерли под-

чистую/мамонты. Динозавры - и

что ?..Ато,/ что, сидя на рельсах

задницей и протестуя, /вы прогрес-

су мешаете, как никто».

Юнна Мориц заговорила дру-

гим языком. Это не бег за уходя-

щим поездом. Это, если хотите,

прямая речь. Если поэты говорят,

как все, не верьте им, они притво-

ряются. «Какой там у Кафки -

кафказ? / Кафказ - это наши каф-

казмы, / кафказменной жизни ор-

газмы, / кафказней кафказменных

спазмы, / где кафкает казней по-

каз.../ Кафказ подо мною...». Непри-

вычно? Хотите перевести сие на

привычный псевдопростой язык?

Пожалуйста: «В Москве - сезон ме-

роприятий, /раздача нищеты и благ,

/концерт восторгов и проклятий, /

орда голодная собак / и сытость

песьих людоедов - /у них мордасы

белых крыс / (один, хозяйкой пообе-

дав, младенца на закуску сгрыз). /В

подъезде с револьвером киллер/ свою

с работы жертву ждет / и смот-

рит у вахтера триллер, / что в те-

леящике идет».

И все же Юнна Мориц была,

есть и будет прежде всего лириком,

поэтом любви. Не спешите хоро-

нить лирику или объявлять ее ста-

ромодной. Мы же еще не одичали

до стадии самых передовых стран,

где человеческую любовь почему-

то называют «романтической». То,

что не романтическое, то и не лю-

бовь вовсе. Романтизм не выдумка,

а природа. Со временем. Возмож-

но, нормальный обед из трех блюд

назовут романтической кулинари-

ей, а насыщение гамбургером в

подземном переходе будет считать-

ся нормой, но, даст Бог, этого не

случится. Я думаю, что марксизм

благополучно издох на российских

равнинах из-за того, что в нем нет

поэзии. И рыночная экономика вя-

нет и дохнет, потому что она без ли-

рики. «Дрожащие губы /и скрежет

плаща - / друг другу не любы /мы

больше. Прощай!/ Неправедно, па-

рень, / ты делишь ломоть: / верни

мою душу, / возьми мою плоть!».

Как-то незаметно отчалили мы от

XX века и вот уже плывем в XXI . И

поют нам все те же сирены - Юн-

на Мориц и Белла Ахмадулина -

свои смертельно опасные песни. И

сколько ни затыкай уши воском, а:

«На эти звезды плыть, читая книгу

света, /в пустыне водяной, питае-

мой волной, / на мачте птица спит,

в ее головке спето / три лета, три

весны, /глаза под пеленой».


