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Мориц
• 2 июня 1937 года родилась поэтесса юнма

• Вечерний звонок Юнне МОРИЦ

Я не занимаюсь
производством
впечатлений -■    ъ    t~

— Юнна Петровна, вам Ли-

хачев в письме как-то написал:

«Пусть не называют вас поэтес-

сой. Вы — поэт». Для вас что-то

значит разница этих названий?

— У меня есть эссе на эту те-

му. Быть поэтессой в России

труднее, чем быть поэтом. По-

этов никто не сравнивает с Пуш-

киным и Лермонтовым (раньше

не смели, теперь уже — да), а по-

этесс непременно сравнивают с

Ахматовой и Цветаевой, сравне-

ние с которыми не выдерживает

ни один поэт мужского пола и

потолка. А потом еще к стихам

«Между Сциллой и Харибдой» у

меня был такой эпиграф, взятый

из моего эссе: «Единица жен-

ской силы в поэзии — один ах-

мацвет».

А вообще это тема спекуля-

тивная, сразу начинаются разде-

ления: половина женщин — по-

эты, половина — поэтессы.

—  Последние годы вы жили

принципиально антитусовочной

жизнью...

—   Не «антитусовочной», а

«нетусовочной». Это как быть

«советским» поэтом, «антисовет-

ским» и «несоветским». Искусст-

во не равно режиму. Данте не ра-

вен режиму, при котором он жил.

Шекспир, Гомер, Пушкин, Ах-

матова, Цветаева не равны ника-

кому режиму.

Я жила нетусовочной жиз-

нью, потому что с самого начала

почувствовала, что это не мое.

—  Вы как-то говорили, что

компании и команды обладают

хорошей «пробивной силой».

—  Всем молодым я советую

идти «стаями» и «отрядами», по-

тому что это помогает. Но я по-

ставила другой эксперимент, и

тоже ничего.

— И он закончился вашей по-

бедой?

—  Я не люблю победителей.

Моя поэма «Звезда сербости»

кончается стихами: «Вот идет по-

бедитель всего/ Поправляет Зем-

ли выраженье/ Никогда на побе-

ду его/ Не сменяю свое пораже-

ны:». Еще не известно, что побе-

да и что пораженье. Даже в спор-

те не бывает абсолютной победы.

Кто-то потом выше прыгнет и

быстрее пробежит.

—  Внутренний итог и смысл

нетусовочной жизни?

— Я поэт в чистом виде. Я не

очень понимаю утверждение:

«Поэт в России больше, чем по-

эт». Что же еще? Трансформа-

торная будка? Или силовая

структура?

—  Помню вечер, посвящен-

ный Марксу Чаклайсу, где вы

были. Не потеряли связь с кру-

гом поэтов за пределами России?

— Вы знаете, странно, но ког-

да в республиках Балтии проис-

ходило что-нибудь трагическое

— стреляли в демонстрантов на-

пример, — мы обливались слеза-

ми, звонили ночами. Помню,

как я звонила замечательному

поэту И манту Зиедонису.

Но когда что-либо трагичес-

кое случалось в Москве, никто

оттуда никогда не позвонил. Вот

это как-то удивительно. Я еще

не знаю, что по этому поводу

думать.

Но зачем нам с вами это ин-

тервью? Я не раскручиваюсь. Не

занимаюсь производством впе-

чатлений, нет у меня такой фаб-

рики. Просто пишу поэзию и

прозу. Рисую. И главное — еще

пока жива. Этого мне достаточно.

Елена ЯКОВЛЕВА
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