
Утрата счастья как диагноз
"Комната сына" Нанни Моретти

;   Уникальный случай - один из

самых обсуждаемых и спорных

фильмов сезона оказался самым

чистым, простым и, если так мож-

но выразиться, самым правильным

фильмом. Это - "Комната сына".
Новая работа почти безвестного у
нас итальянца Нанни Моретти, на

родине своей - почти классика.

Гран-при кинофестиваля в Канне.
;.   Моретти - "статусный" фести- .

вальный режиссер, любимец кри-

тики,  носитель лестного,  но и

вполне сомнительного титула "ла-
тинский  Вуди Аллен".  Моретти
:снимает фильмы о некоем беско-
нечном и не очень даже многоли-

ком   своем альтер-эго, а посему

его новое воплощение поневоле

вызывает дрожь. Он, как всегда, и

исполнитель главной роли, и автор

;в классическом понимании этого

кинематографического  термина
і(то есть режиссер и соавтор сцена-

рия, в фильме, очевиден и автобио-
графический мотив, недавно Мо-
ретти снял кино о том, как он ле-

нился от рака). Его герой, психо-

аналитик Джованни, переживает

смерть своего сына и как следст-

вие семейной трагедии -  жестс-

,чайший профессиональный и лич-

ный кризис. Трудно сказать, поче-

му эта история вызвала столь ос-

трую критическую реакцию имен-

но в нашей стране. Может быть,

просто потому, что профессия пси-

холога, душеспасителя и учителя

счастью по должности априори

вызывает у нас раздражение? Ну
и в самом деле - так, как у Джо-
ванни, не бывает. Не может быть,
чтобы, пересматривая свою био-
графию, теперь уже навсегда раз-

деленную на "до" и "после", герой
понимал: я не виноват. Мальчик
погиб по роковой случайности, он

был счастлив, он любил нас, он до-

рожил семьей, он верил в буду-
щее. Я сделал для сына все, что

мог. Так за что же мне такое?
Выдуманный Джованни в испол-

нении Моретти поразителен имен-

но этой нестираемой гранью меж-

Кадр из фильма

ду персонажем и автором. Интона-
ция фильма - это интонация испо-

веди. И в то же самое время это та

интонация, с которой занимаются

аутотренингом, проговаривая эле-

ментарные и спасительные закли-

нания на будущее. Вот только не

надо утверждать, что сие упраж-

нение глупость и ровным счетом

никому не нужно. Миллионы лю-

дей цепляются за простейшие пси-

хологические приемы, дабы вы-

жить. Моретти, как и любой другой
состоявшийся западный интеллек-

туал, проделал всю цепь душев-

ных и даже физических упражне-

ний, помогающих достичь равнове-

сия и житейской гармонии. Он, как

и герой 'его, психолог, он доктор,

потому, что он из тех, кто "знает .

как". Я пересказывала этот фильм
своему знакомому, надо было уло- !
житься в пару фраз, и поэтому я

просто сказала: "Фильм о психо-

аналитике, который всегда жил

правильно". - "Что, по утрам бе-
гал?". Честно говоря, я подумала,

что меня разыграли, что знакомый
уже прочел аннотацию на фильм.
Там ведь и впрямь ежедневные ут-

ренние марафоны, и сын погибает
ровно в тот день, когда отец не

смог пойти с ним на пробежку - от-

влекли профессиональные хлопо-

ты. Мне тут же объяснили, что же- '

лание жить правильно предпола-

гает в том числе (и даже в первую

очередь) занятия спортом, жела-

тельно по утрам, ибо от этого в

жизни бывает небольшое, но вер-

ное счастье. "Знаешь, я не верю,

что может быть так. Когда все хо-

рошо и можно бегать по утрам. Не
бывает" . - "Может. Но не долго".
Мы, в сущности, в двух словах вы-

разили, своими ножками пришли к

тому, о чем эта очень искренняя

"Комната сына". Мы все знаем, как

это - когда бывает счастье. Но все

боимся душевно вложиться в прс-

.цѳсс. Потому, что так хорошо дол-

го не бывает.
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