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mv едва за пятьдесят. Он канадец.           И все-таки! Что бы ни диктовали оынок иму едва за пятьдесят. Он канадец
Живет в Америке, в городе Санта-Фе. Пре-
подает американскую литературу в Пен-
сильванском университете. Профессор.
Писатель. Сценарист. Весьма обеспечен-
ный человек. Он очень несчастен.

А все начиналось так хорошо.

Когда в 1972 году Дэвид Морелл напи-
сал свой первый роман «Первая кровь», он

и предположить не мог, какой фурор вызо-
вет публикацией. Он и думать - не думал,

что Сильвестр Сталлоне, кинозвезда пер-
вой величины, остановит на романе одоб-
рительный взгляд. Что кинофильм' «Первая
кровь» или «Рэмбо-І» будет бить рекорды

кассовых сборов. Что потом будет продол-
жение - «Рэмбо-ІІ» и «Рэмбо-ІІІ», книги и

фильмы. Ничего этого Дэвид Морелл не

знал. Как не знал и того, какие испытания
ждут его.

Читатель к нему благосклонен. Критики
чаще всего отделываются нейтральными

И все-таки! Что бы ни диктовали рынок и

Голливуд, надо стоять скалой, иначе дети-
ще твое, твою книгу, перелицуют так, что

от первоначального замысла ничего не ос-
танется.

Так и произошло с романом «Первая
кровь». Джон Рэмбо на ее страницах неук-
лонно движется к смерти. И умирает. И
быть по другому не может. Ему нет места

в этом мире. Он обречен. Изначально. Уби-
вая, он скорее агонизирует, нежели мстит

или защищается. Смертник.
А в фильме он остается жив. Он - побе-

дитель. И он появится снова. В других ки-
нолентах. Герой с камнем вместо сердца и

пустотой вместо мыслей.
А книга писателю действительно уда-

лась. Хотя с разных сторон вдруг разда-

лись такие замечания: «Вы воспеваете на-

силие!» Его призывали к ответу. И тщетно
Морелл пытался объяснить, что его зада-

чей было показать ужас мира, пропитанно-
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словами.
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Морелла они

не могут об-
ратиться к

испытанному
лексическому багажу: ругать не за что -

язык и стиль безукоризненны, герои не-
ожиданны, их поступки тонко мотивирован-

ны, ситуации если и не стопроцентно дос-

товерны, то, безусловно, возможны; похва-
лить же - триллер? боевик? - язык не по-

ворачивается.
Это как писателя. А вот Морелла-сцена-

риста... Здесь ему житья не дают. И надо

признать, чаще всего справедливо. Ибо он
- отступник.

Кто спорит, жизнь предполагает компро-
миссы. Но есть грань, за которой уступки

превращаются в предательство. Впрочем,
нам ли судить о том, переступил ли Мо-
релл роковую черту. Ответ знает лишь он.

1 го насилием, мира, который диктует чело-

веку правила игры.

Он говорил. Его не слушали. И тогда он
написал романы «Завет» и «Чужое лицо»

(последний недавно выпущен издательст-

вом «Новости»), в которых столько крови,

что это должно было пронять любого. Не
проняло.

По словам Морелла, он многое хотел бы
изменить в прошлом. Говорить не то. По-
другому писать. Поздно.

Но больше всего он хотел бы вернуть к
жизни своего сына Мэтью. Мальчик сгорел

в несколько месяцев от лейкемии. И ничто

не помогло.

Смерть сына потрясла Морелла. А еще
- осознание того, что рядом всегда были
люди, которых стараешься не замечать,

люди в безысходном горе. Что он может
для них сделать? И Морелл написал книгу

«Светлячки». О сыне. О себе. О горе. О
смерти. Это был его долг. Он его выпол-

нил. Это его лучшая книга.
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