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личностью байронической»
В Италии скоро выйдет в свет уникальное издание эссе Иосифа/

Бродского «Набережная неисцелимых», посвященное Венеции.

Предполагается выпустить всего 50 экземпляров, которые будут

продавать по подписке — по 5000 долларов. Книга иллюстрирована

фотографиями американского художника Роберта Моргана,

который более трех десятилетий живет в Венеции. Он был одним

из близких друзей Иосифа Бродского, именно ему поэт и посвятил

«Набережную неисцелимых». О своей дружбе с лауреатом

Нобелевской премии Роберт Морган рассказал в Венеции

корреспонденту «Известий» Юрию Коваленко.

Иосиф Бродский с женой Марией и художник Роберт Моргай (слева).

вопрос:  Когда вы впервые встретили

Бродского?

ответ" С Иосифом меня познакомил в

Венеции наш общий знакомый— превос-

ходный американский поэт Марк Стрэнд.

В свою очередь, я познакомил Бродского

со многими видными венецианцами,

включая графа Джироломо Марчелло,

наследника последнего дожа.

в: Чем так привлекала Бродского Венеция?

о: Прежде всего тем, что напоминала ему

Петербург. Ему нравились венецианские

туманы, запах замерзших водорослей.

в: Часто ли он сюда приезжал?

о: Пару раз в год. Он был северным чело-

веком, терпеть не мог жару и старался

приезжать в Венецию зимой. В те времена

по широкому каналу Джудекка ходили не

только пассажирские, но и грузовые суда

— танкеры. Среди них часто попадались и

суда под советским флагом. Каждый раз,

когда Иосиф видел этот флаг, он приветс-

твовал его неприличным жестом. Дело в

том, что он всю жизнь испытывал чувство

обиды на свою бывшую родину. Ему не

разрешили приехать в Советский Союз

на похороны его родителей. Этот запрет

вызвал у него ненависть к режиму, кото-

рую он испытывал до самой смерти.

в: Почему поэт назвал эссе «Набережной

неисцелимых» ?

о: Рядом с набережной Дзаттере в свое

время находилась «больница неисцели-

мых». Бродский сам был неизлечимо

болен, и его постоянно преследовала

мысль о неизбежности смерти.

в: Плавал ли он сам в Венеции на лодке?

о: У меня была пара весельных лодок, и мы

с Иосифом иногда катались вместе. Ему

хотелось греет самому. Здесь гребут стоя,

и это требует определенного навыка. Он

хотел проверить свою силу, но из-за боль-

ного сердца ему не хватало вьшосливости.

Его это очень огорчало. По сути своей он

был атлетом, бойцом. Он ничего и никого

не боялся и — в случае необходимости —

мог заехать по физиономии. Бродский не

был задирой или забиякой, но всегда умел

защитить себя не только в интеллектуаль-

ном, но и в физическом плане.

в: Пользовался ли поэт успехом в Вене-

ции?

о: Здешние интеллектуалы были настро-

ены просоветски и антиамерикански, а

коммунисты в Италии в то время счита-

лись «демократами». В левых интеллек-

туальных кругах его не любили. По этой

причине Иосиф не пользовался боль-

шой популярностью. Венецианский мэр

— коммунист Массимо Каччари, фило-

соф, относился к Бродскому с пренебре-

жением. Однако все мгновенно измени-

лось, как только он получил Нобелевскую

премию.

в: Несмотря на тяжелую болезнь, ничто

человеческое не было чуждо лауреату

Нобелевской премии?

о: Он жил на черном кофе, на граппе и

на сигаретах, у которых всегда отрывал

фильтр. Он знал, что обречен. Поэтому

считал, что надо наслаждаться тем вре-

менем, которое ему осталось. Иосиф был

байронической личностью, притягивал к

себе молодых хорошеньких женщин не

только потому, что был знаменитым поэ-

том. И он, конечно, их любил. В некото-

рых отношениях он был достаточно при-

земленным человеком, любил соленую

шутку...

в: Когда Бродский еще только мечтал

попасть в Венецию, он воображал, как

снимет целый этаж в старом палаццо на

берегу канала, будет там сидеть и писать.

Когда же деньги кончатся, он собирался

попировать напоследок, а потом выши-

бить себе мозги из пистолета. Говорил ли

он с вами о самоубийстве?

о: Со мной он никогда не касался этой

темы. Иосиф был фаталистом. Но он

никогда не страдал от депрессии. Тем

более после того, как женился и у него

появилась дочка.

в: Где он познакомился со своей женой

Марией Содзани?

о: В Париже, где она училась, а Иосиф

выступал в Сорбонне... У Марии отец ита-

льянец, мать русская. Она исключительно

красивая, очень умная и образованная

женщина, говорящая на четырех языках.

Сейчас Мария работает в миланском изда-

тельстве «Адельфи» и занимается Фондом

Бродского. Их дочери Анне Александре 1 3

лет. Мария всегда приезжает в Венецию в

день рождения Иосифа— 24 мая.

в: Бродский скончался в Нью-Йорке. Разве

он завещал похоронить себя в Венеции?

о: Такого завещания не было. Единствен-

ное, чего он не хотел, — это быть похоро-

ненным в России. Ни в Петербурге, ни в

другом городе. Решение о перезахороне-

нии в Венеции приняла Мария. Она опа-

салась, что наступит день, когда Россия и

Соединенные Штаты станут такими дру-

зьями, что договорятся о переправке его

праха на историческую родину.

в: На венецианском Сен-Микеле, этом

острове мертвых, на могиле поэта над-

пись на латыни: «Со смертью все не кон-

чается».

о: Бродский в этом был убежден... Сегодня

его могила стала местом паломничества.

На ней оставляют цветы, листки со сво-

ими и с его стихами, иконки, монеты,

сигареты, фотографии, безделушки:

в: «Если существует перевоплощение,—

говорил Бродский, — я хотел бы свою сле-

дующую жизнь прожить в Венеции— быть

там кошкой, чем угодно, даже крысой, но

обязательно в Венеции»...

о: Действительно, он был убежден, что

любому человеку или живому сущес-

тву, которое обитает в Венеции, ужасно

повезло. Именно здесь он лучше всего

себя чувствовал.

в: Вы обсуждали с ним живопись?

о: Мне кажется, он одно время хотел стать

художником. Иосиф неплохо рисовал и

был хорошим фотографом. Он предпо-

читал старых мастеров в искусстве. И в

музыке он любил классику. В балете вос-

хищался Михаилом Барышниковым.

в: Он владел английским в совершенсгве?

о: В разговорном языке у Бродского оста-

вался сильный русский акцент, но писал

он на английском безупречно. Иногда

колебался в выборе наиболее подходя-

щего слова. Время от времени он давал мне

прочитать написанное и просил сказать,

что я об этом думаю. Я был неформальным

редактором некоторых его вещей.

в: Если не ошибаюсь, Бродский— помимо

Набокова — был единственным русским

писателем, который писал на английском.

о: Иосиф не любил Набокова, считал его

дутой величиной, но не испытывал по

отношению к нему ревности. Ему вообще

это чувство было чуждо. Правда, порой он

с обидой и даже с презрением восприни-

мал чужой успех, если тот, по его мнению,

был незаслуженным. Он помогал многим

людям, был человеком чрезвычайно щед-

рым. Ему самому почти ничего не было

нужно.

в: Как он относился к Солженицыну —

другому нобелевскому лауреату?

о: Без восхищения, но питал к нему уваже-

ние. Правда, ему не нравилось, что Сол-

женицын вернулся в Россию. Свое твор-

чество Иосиф ставил выше.

в: Считал ли сам Бродский себя великим

поэтом?

о: Ему постоянно говорили, что он гений.

Он знал себе цену, знал, что может гор-

диться своими стихами. Но Иосиф не

был человеком самодовольным. Разве что

ироничным, порой циничным и немного

снобом.    .


