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Представить это просто

трудно. Он до сих пор сохра-

няет мальчишеский облик.

Играет в футбол, и болель-

щики шумно аплодируют ка-

ждому забитому им мячу. На

днях должна состояться

встреча, товарищеская, со

сборной миланских судей.

Дядям всем за сорок, но в^

них тот же неукротимый

юношеский дух.

упражнения. И

принято в деревенских краях

Эмилии, с хрипотцой. Жур-

налисты, это было позже,

элегантно сравнивали его го-

лос с шипучим вином — лам-

бруско. А тогда он пел в

танцзалах селения. И песни

были мальчишеские — «Я

мчался со скоростью сто ки-

лометров в час».

В стране был  период мо

Судьба   Джанни__Мо_р_анди    лодежного бунта. И Моранди

раскачивалась,  как на каче-     стал  исполнять  песни  соци-

лях. Он начал петь с тринад-     ального протеста — об аме-

цати лет у себя в Монгидоро,     риканском солдате, погибаю-

продолжая сапожничать вме-     щем во Вьетнаме, о баре, где

сте с отцом. Развозил на ве-    люди умирают, а другие рав-

лосипеде газету коммунистов     нодушно смотрят на это. Он

— «Униту». Мало кто прини-     выиграл    ряд    музыкальных

мал   всерьез   его   певческие     конкурсов (в Италии их око-

пел он, как ло шести тысяч в год). Пла-

стинки его стали расходиться

с невероятным успехом. А

потом мода на социальное

прошла. Бунтари успокои-

лись, занялись своей жизнью.

Моранди чувствовал себя по-

кинутым, никому не нужным.

В 1965 году он признался:

«Возможно, это мое послед-

нее лето. Люди устают от

своих идолов и выбрасывают

их прочь».

Среди большого числа но-

вых имен слава Моранди шла

на убыль, как шагреневая ко-

жа. Если ранее пластинки его

давали большой доход, а его

возвращения с военной служ-

бы ждали миллионы поклон-

ников, то потом тираж пла-

стинок упал до трех тысяч...

Быстрые на похороны див

итальянцы несколько раз

отправляли в забытье Моран-

ди, подобно тому, как кино-

критика частенько объявляла

Феллини выдохшимся и ни

на что не годным.

...Я подошел к нему на

одном из конкурсов в 1972

году. Фортуна постепенно

поворачивалась к нему. Нес-

колько удачных песен, пара

фильмов, где он проявил

сценический талант... Тогда

в моду входило безголосое

пение, иными словами — со-

провождение собственной за-

писи имитацией исполнения

песен. Моранди ответил

на ряд вопросов в обычной

своей уважительной к колле-

гам и своему искусству ма-

нере.

«— Не кажется тебе, что

певцы, которые только разе-

вают рот в такт записи, мис-

тифицируют публику?
—  Я предпочитаю петь не-

посредственно. Другим нра-

вится сопровождать запись.

—  Почему у новых песен

до дюжины авторов?
—   Надеются, что вместе

им удастся лучше. Важна

аранжировка.

—    В студиях достигают

особых эффектов?
—     На звук обращают

больше внимания, чем на са-

му песню, исполнение долж-

но поражать воображение.

—  Говорят, ты хотел уйти

из легкой музыки?
—   Мой образ мыслей не

соответствует действиям. Я

понимаю, что меня использу-

ют в этой системе. Но мне

приходится жить в этом ми-

ре.

—  Ты мечтал продолжить
учебу...

—   Я окончил всего пять

классов. Зато много читаю.

Мне очень нравится русская

литература. Кроме Толстого,

Достоевского читал Горько-

го, Шолохова, Веру Панову,

Пастернака. Я был у вас в

СССР с «Кантаджиро», и мне

понравилась ваша публика.

—   Часто ты играешь в

футбол?
—  Два раза в неделю, ле-

вым краем.

— Не вредит это голосу?

Моранди (смеясь): — Ду-

маю, что помогает».

Потом у него было восемь

лет (!) упадка. Попытка по-

ставить рок-оперу окончи-

лась провалом. Но вот он

снова в форме. Его песня

«Один из тысячи» (компози-

тор Мильяччи) возвращает

ему успех. Снова начинают

звонить с телевидения, этого

Молоха современной эстра-

ды. И вновь заблистали его

старые хиты. Пластинки с

песнями разных лет стали

модными. Число фильмов с

его участием достигло двад-

цати. Разнообразный, естест-

венный и живой, как сама

итальянская глубинка, Мо-

ранди многому научился за

годы своих взлетов и паде-

ний. Он посерьезнел, ходит в

церковь. Его дочери Мариан-

не 25 лет. Сын Марко играет

на гитаре и ходит в универ-

ситет.

А Моранди, которому

пятьдесят, вроде бы и не ста-

реет. На последнем шоу у

него было 12 миллионов те-

лезрителей. Его диск (»На

коленях пред тобой», «Идет

дождь», «Белинда», «В баре

умирают» и другие шедевры

из семидесяти его песен)

продан тиражом в триста ты-

сяч. А в начале этого года —

большое зарубежное турне.

Лоллий ЗАМОЙСКИЙ


