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АТОМНАЯ
БОМБА

МЫ
Дорогой друг.

Я нахожусь в Хиросиме, и вот тебе
последняя новость: я уже не Альберто
Моравиа, не итальянец, не европеец, я

всего лишь один из представителей вида,

и к тому же вида, которому грозит, судя

по всему, исчезновение в ближайшем бу-
дущем.

Эта истина стала для меня очевидной,
когда я почтительно склонился для того,

чтобы положить букет цветов к памятни-

ку 200 тысячам жертв атомной бомбар-
дировки. Монумент, воздвигнутый в па-

мять самого злосчастного дня во всей
истории человечества, потряс меня. Я
внезапно понял, что памятник требует,
чтобы я считал себя отныне уже не

гражданином определенной страны, при-

надлежащим к определенной культуре, а

в какой-то мере представителем вида —

в зоологическом, равно как и в религиоз-
ном смысле этого понятия.

Должен сказать: обнаружить внезапно,

что ты прежде всего и всего лишь пред-

ставитель вида, неприятно. Это ощущение

забытое и стертое миллионами лет исто-

рии человечества. Это скачок назад, в

доисторические времена, более того — в

какую-то отдаленную геологическую эпо-

ху. Открытие, как я уже говорил, носит

чисто негативный характер: я обнаружил,
что являюсь представителем вида, кото-

рый близок к уничтожению. Ведь когда

я, Альберто Моравиа, писатель, италья-

нец, европеец и т. д., думаю о смерти,

я перестаю быть данной личностью и чув-

ствую себя всего лишь представителем

вида и в качестве такового бессмертным,
потому что вид не умрет никогда. Вот
почему люди никогда не думают о смер-

ти и живут так, будто намерены жить

вечно. Никто не мог предвидеть, что в
определенный момент не та или другая

нация, а целый вид может оказаться под

угрозой полного уничтожения; что сама
природа, на первый взгляд вечная, напро-

тив, обречена на преждевременную ги-

бель; в общем, что само существование
человечества обречено на преждевремен-

ное, ужасное и абсурдное завершение.

Всегда бывает грустно опровергать

мудрость, то есть образ мышления, ко-

торый не должен знать временных гра-

ниц, поскольку это конечный результат

всего человеческого опыта. Но в отноше-

нии атомной бомбы мудрость не имеет

смысла, если вспомнить о том, что атом-

ная бомба предназначена как раз для

уничтожения этого самого, казалось бы,
бессмертного вида. Какое уж тут бес-
смертие! Хорошо, если мы, род человече-

ский, проживем еще хотя бы 20 лет —

до 2000 года. А потому давайте скажем

со всей серьезностью, требуемой обстоя-
тельствами, что осознать свою принад-

лежность к виду — это значит впервые

в истории человечества понять неизбеж-
ность своей собственной смерти и смер-

ти других, и к тому же неминуемость

этой смерти.

Не следует смешивать, как это делают

обычно, гибель рода человеческого при

взрыве атомной бомбы с апокалипсисом.

Когда речь идет о ядерной катастрофе,
неверно ссылаться на апокалипсис. В
апокалипсисе все-таки есть идея бессмер-
тия, выраженная словами: «Я есть нача-

ло и конец», потому что, если говорят

«конец», предполагают, что говорящий
ставит себя вне конца света, причисляет

себя ісвечности. Но это не так, этого не

будет. В конце концов не будет ни при-

роды, ни бога, а будет всего лишь обож-
женный и почерневший камень, обречен-
ный вечно вращаться в пустоте косми-
ческого пространства; мертвый и инерт-

ный камень, подобный Луне, которую

мы теперь увидели. Да, камень, на кото-

ром на протяжении столетий сменяли '
друг друга цивилизации, культуры, наро-

ды — история их сейчас вот-вот закон-
чится в атомном пламени, однако таким

образом и по таким причинам, которые
мы не можем не считать чудовищно не-
соразмерными и случайными. Когда я

понял, что нам грозит ядерная смерть, я
прежде, чем испытать ужас и страх, по-
чувствовал удивление. Как, сказал я себе,
столько усилий на протяжении многих
тысяч лет, и вдруг мгновенная ослепи-

тельная вспышка, чудовищный грохот —

и  затем уже не останется ничегоі
Вторая мысль об атомной бомбе была

более рациональной, а именно: неужели

гибель мира, то есть гибель рода чело-
веческого в результате взрыва атомной
бомбы, предусмотрена нашей так назы-

ваемой историей? Иными словами, не-
ужели сама логика истории «ведет» к
атомной бомбе или же история минует ее
и продолжится после бомбы, сделав саму

атомную бомбу «ошибкой»?
Японцы, то есть единственный до сих

пор народ, который испытал атомную
смерть, настроены оптимистически. На
памятнике 200 тысячам жертв атомной
бомбардировки Хиросимы они написали
следующие загадочные слова, которые,

на первый взгляд, поразительно преумень-
шают смысл того, что произошло: «По-
койтесь в мире, потому что мы не по-

втовим ошибку».
Ошибку? Какую ошибку? Безумную

ошибку ученого-человеконенавистника?
Или самую серьезную и фатальную ошиб-
ку — поставить под сомнение, путем
применения атомной бомбы идею, совер-
шенно необходимую человечеству, о
бессмертии вида? Я думаю, что речь
идет о втором предположении. В самом

деле, мы хорошо знаем, что авторы над-
писи на памятнике жертвам атомной ка-

тастрофы в Хиросиме хотели выразить

одной фразой скорбь по погибшим и тор-

жественное обязательство сохранить мио.

Когда воздвигали этот памятник, мэр

Хиросимы д-р Синдзо Хамаи сказал:

«Сначала мы хотели написать на 'памят-
нике слова молитвы за упокой погибших.
Но было трудно соединить с нею поже-

лание мира живым». После долгих и

безуспешных попыток найти верные сло-

ва мэр обратился к профессору Тадаяси
Саико, специалисту по классическим над-

писям. Саико подумал и затем предло-

жил фразу, которая высечена на памят-

нике, обьяснив ее так: «Худшим преступ-

лением XX века была атомная бомбар-
дировка. Но граждане Хиросимы хотят

думать не о прошлом, а о будущем, ста-

раясь сделать то, что пока еще не было
сделано. Хиросима и Нагасаки имеют
полное право сделать так. чтобы мы

больше не повторили этого преступле-

ния». При этом слово «мы» следует по-

нимать уже не как «мы, японцы», а как

«мы, люди», «мы, род челозеческий». А
это, между прочим, подтверждает, по-

видимому, идею существования «истори-
ческой» судьбы   человечества — судьбы,

«Наш мир просто

не может продолжать

жить, развиваться и

прогрессировать под

угрозой ядерной гибе-

ли—и это, наверное,

самый ужасный ас-

пект атомной бомбы».

в которой бомба не является фатально
неизбежной, и ее можно сбросить толь-

ко «по ошибке». Таким образом, надпись

на памятнике приобретает характер пре-

достережения: учтите, первый раз это,

возможно, было сделано по ошибке: но

второй раз это уже будет преступлением.

Но действительно ли это была ошибка?
Некоторые подробности вызывают сомне-

ние в этом. До атомной бомбардировки
американское командование перед каж-

дой воздушной бомбардировкой предуп-

реждало японское население с помощью

листовок, которые я видел в музее Хиро-
симы, о том, что в ближайшем будущем
предстоит воздушный налет. А вот об
атомной бомбардировке не было никако-

го предупреждения, никаких листовок. И,
может быть, небесполезно напомнить,

что комитет под председательством воен-

ного министра Генри Стимсона дал такие

рекомендации для так называемого «Ман-
хэттенского проекта», то есть для сбра-
сывания атомной бомбы на Хиросиму:
«Первое — бомба должна быть примене-

на против Японии как можно скорее;

второе — она должна быть применена

протиз района, где должно быть боль-
шое число не только военных предприя-

тий, но и жилых домов; третье — не дол-

жно быть никакого предупреждения о

разрушительной мощи бомбы».
Конечно, даже в стремлении убить как

можно больше людей кроется ошибка, та

ошибка, о которой говорится в надписи

на памятнике жертвам атомной бомбар-
дировки Хиросимы. Но ведь и в поступ-

ке самоубийцы кроется такая же ошиб-
ка, то есть идея, что смерть представля-

ет собой «выход из положения». В самом

деле, «ошибка», допущенная в Хиросиме,
наводит на мысль о том, что человече-

ство в определенный момент своей исто-
рии может — под воздействием необы-
чайной усталости — попытаться изба-
виться от самой истории с помощью са-
моубийства.

И тут ты, несомненно, спросишь меня,

что можно сделать и можно ли что-ни-
будь сделать, чтобы предотвратить ката-

строфу. Такой же вопрос задал себе и я

после посещения Хиросимы. С этой
целью я взял интервью у нескольких

представителей интеллигенции Японии —

единственной до сих пор страны, которая

испытала ядерную смерть. Вот одно из
этих интервью. Его дал профессор Сюи-
ти Като, доцент японской истории в Со-
фийском университете в Токио. Профес-
сор Като родился в 1919 году, закончил
медицинский факультет в 1943 году и,

может быть, именно поэтому входил в со-

став американо-японской комиссии, ко-

торой сразу, же после окончания войны
было поручено изучить последствия ядер-

ного взрыва.  Но профессор Като обязан

своей известностью прежде всего и ис-

ключительно своим литературным тру-

дам: «Форма, стиль, традиция», «Явление
Япония jr. Китай», автйбиография «Песни
овцы» и| прежде всего «История япон-

ской литературы». Так что его мнение —

это скорее мнение литератора, чем мне-

ние ученрго.

Профессор Като — человек, как при-

нято выражаться, среднего возраста, с

типичной внешностью интеллигента. Он
прекрасйо говорит  по-французски.

Вопрос: Есть ли связь между ядерным

оружием1 и тем, что принято называть ге-

ноцидом^ то есть идеей, что можно и

должно полностью уничтожить определен-

ный народ или этническую группу, как

уничтожали, например, евреев во время

второй мировой войны, на основе псевдо-

научных или всяких других (моральных,
идеологических, религиозных и т. д.) тео-

рий?
Отввг.'> Само собой разумеется. Ядерное

оружие — это наиболее подходящее сред-

ство для проведения политики геноцида.

Вопрос: Если допустить на мгновение,

что лоЫка истории не предусматривает

гибель мира, что нужно делать, чтобы
предотвратить «ошибку», о которой гово-

рится в :','надписи на памятнике жертвам

атомной [бомбардировки   в   Хиросиме?
Ответ: і Необходимо осуществлять ядер-

ное разфужение. Чтобы добиться ядерно

го разоружения, необходимо расширять

и стимулировать антиядерные народные

движения.

Вопрос: Верите ли вы в «сдерживание».
то есть во взаимный страх США и СССР
перед ядерными вооружениями противни-

ка?
Ответ: ІНа вопрос о «сдерживании» пре-

зидент Йейган ответил: «Нет». По суще-

ству, он Іратует за ограниченную ядерную

войну.
Вопрос: Счиіаете ли вы возможным за-

прещена   ядерного оружия?

Ответ: Если человечество не желает по-

гибнуть, го необходимо запретить ядерное

оружие. I.
Вопроф Считаете ли вы, что с атомной

бомбой может произойти то, что произо-

шло с офаьляющими веществами, то есть

что она не будет применена как раз из-

за неконтролируемой опасности, какой
она чревата?

Ответ: й-іет, потому что бомба — бо-
лее эффективное средство, и в то же вре-

мя такоеі средство легче контролировать,
чем газы!

Вопрос: Считаете ли вы, что традицион-

ная война|(с применением обычных воору-

жений, сгётіобедителями и побежденными)
стала невозможной из-за возможности

ядерной Вины?
Ответ: (Ютнюдь нет. После изобретения

атомной бомбы уже произошел целый ряд
так  называемых обычных  войн.

Вопрос: Считаете ли вы, что понимание

народами всего мира ядерной опасности

может  помешать   ядерному   конфликту?
Ответ: Нужно не только понимание

опасности ядерной войны, но и полити-

ческое выражение антиядерных настрое-

ний с помощью массовых средств инфор-
мации, петиций, манифестаций, забасто-
вок, в общем, всех возможных средств.

Вопрос: Япония — единственная стра-

на, которая пережила до сих пор ужас-

ную ядерную катастрофу. Существует ли

японское решение для предотвращения

ядерного конфликта?
Ответ: Под нажимом народных масс

японское правительство разработало анти-

ядерную политику из трех пунктов: во-

первых, не производить; во-вторых, не

иметь; и, в-третьих, не ввозить ядерное

оружие. Это лучше, чем ничего. Но наше

правительство не может контролировать

американские базы, которые существуют

на японской территории. Следовательно,
третий пункт не имеет серьезной гаран-

тии.

Вопрос: Рабство, продолжавшееся ты-

сячи лет, не исчезло само по себе. Чтобы
покончить с ним, нужно было не только,

чтобы мир осознал эту необходимость, но
и практические меры. Считаете ли вы, что

то же самое произойдет с войной, и в

частности с атомной войной? Не думаете

ли вы, <йто пацифизм должен быть более
организованным,  более  решительным?

Ответ: Да. Пацифизм должен быть го-

раздо более организованным, гораздо бо-
лее решительным и в то же время гораз-

до более широким.

Вопрос: Считаете ли вы, что ООН сле-

довало, бы укрепить, чтобы она могла

действовать как в экономическом, Так и

военном плане, предотвращая обычные
войны, особенно в странах третьего мира?

Ответ: Да, я в этом убежден. Но сдер-

живающая роль ООН зависит от разряд-

ки в отношениях между СССР и США.
Следовательно, необходимо добиваться
во что $ы то ни стало политики разрядки.

Вопрос: Считаете ли вы, что разору-

жение стран, не заинтересованных в

конфликте между США и СССР (то есть
практически всех стран мира), могло бы
помешать ядерной катастрофе?

Ответ: Это было бы нелегко, потому
что есть страны, которые наверняка вы-
ступили бы либо на стороне СССР, либо
на стороне США. Но расширение демили-

таризованных зон способствовало бы раз-
рядке. «Это укрепило бы идеи сосущест-
вования, компромисса и разрядки. Это не
предотвратило бы катастрофу, но значи-

тельно уменьшило бы ее вероятность.

Дорогой друг, эта тема, возможно, по-

кажется тебе сухой и скучной. Но даже
короткое посещение хиросимского музея
ядерных ужасов убедит тебя в том, что

эта сухость скрывает чудовищную траге-

дию. И именно здесь заканчивается фило-
софия бомбы и начинается непонятное,

непостижимое. Ниджель Кальдер, специа-

лист по ядерным проблемам, в своей кни-

ге «Возможные войны» пишет: «Достаточ-
но какому-либо безумцу — политическому

деятелю или военному — утомиться и

стать нетерпимым к миру, достаточно,

чтобы какое-либо ничтожество не сумело
справиться е кризисом, и цивилизация

нашего земного шара немедленно погиб-
нет».

Наш мир просто не может продолжать

жить, развиваться и прогрессировать под

угрозой ядерной гибели — и это, навер-
ное, самый ужасный аспект атомной бом-
бы.


