

Соб. кр. в. уга. - 1990. - 29 сент. - с. 8

В Риме умер Альберто Моравиа — крупнейший писатель нашего времени. Через два месяца ему исполнилось бы 83.

Незадолго до смерти писателя еженедельник «Эспрессо» опубликовал интервью, которое Альберто Моравиа взял у самого себя, назвав его «автоинтервью». Мы перепечатываем этот текст с некоторыми сокращениями.

Альберто Моравиа:

МНЕ БЫЛО ИНТЕРЕСНО ПИСАТЬ



— Сколько рассказов ты написал!

— Почти столько же, сколько Пиранделло, — около трехсот. Всего опубликовано двенадцать книжек моих рассказов, теперь вот вышла тринадцатая — «Вилла по пятницам».

— Ты еще и романист. Рассказ и роман — они подчиняются одним и тем же законам, или нет?

— По-моему, литературных жанров вообще не существует. Однако некоторые отличия романа от рассказа все же имеются — технические.

— Расскажи об этом подробнее.

— Все отличия сводятся к величине произведения, то есть к проблеме времени. Рассказ — сочинение короткое, у него есть начало и конец, потому что рассказ по сути своей — это повествование о каком-то поразительном факте, происшествии. Это короткое повествование, которое выслушивают, сидя перед зажженным камином, за одной историей рассказывают другую или же сразу идут спать.

— Ты написал много романов!

— Всего семнадцать... По сути своей это театральные драмы, облаченные в одежды романов. Когда я писал романы, меня постоянно мучил вопрос — как решить проблему Сени. В театральной драме

время как бы приобретает не внутреннее, а внешнее значение — то есть все совершается в тот отрезок, пока длится представление. Вот так я и решил эту проблему, — не столько решил, сколько обошел. Естественно, все это к рассказам не имеет никакого отношения.

— Твоя новая книга называется «Вилла по пятницам». Что это за рассказы?

— Многие из них написаны по заказу. То есть мне предлагали написать рассказ, определяя в каком-то смысле и его содержание. Например, тема жизни в горах затронута в рассказе «Горшок цветов перед

дверью». А «Вилла по пятницам» затрагивает тему особых, замешенных на садо-мазохизме отношений.

— Почему тебе нравится писать по заказу?

— Потому что это и современно, и в то же время старо как мир. В прошлом заказы исходили от великих мира сего — монархов, синьоров, меценатов. А теперь — от тех, кто командует культурной индустрией. А я все время как бы принимаю этот вызов; превратить сиюминутную необходимость в нечто ценное. Почему бы и нет?

— Хочешь еще что-нибудь добавить?

— Да. Мне было интересно писать эти рассказы. Надеюсь, что они позабавят читателя

Семье Альберто Моравиа

С болью узнал о кончине Альберто Моравиа — крупнейшего писателя и гуманиста нашего времени.

Творчество и общественная деятельность Альберто Моравиа снискали ему огромный авторитет и уважение современников. В Советском Союзе знали Альберто Моравиа как большого друга нашей страны, много сделавшего для взаимного духовного обогащения советского и итальянского народов.

Прошу принять мои искренние соболезнования.

М. ГОРБАЧЕВ
Президент СССР.