
(У 'UojlA>q>&6&6Ls ^ttf>Us £ r &P 3T

Что такое любовь?
К 85-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ ПОИ ДЕ МОПАССАНА

ИОГАН АЛЬТМАН

«Что таксе любовь»? Ветерок, ше-

лестящий в розах; нет, золотое све-

чение крови-. Она может погубить

человека, вознести и снова заклей-

мить его. Она может сегодня обра-

титься ко мне, завтра к тебе, а но-

чью к нему — тай" она непостоянна.

Но она может также держать креп-

ко, словно несокрушимая печать, и

пылать неугасимо до самого смерт-

ного часа, — так вечна она.

«Что же такое любовь.?

И любовь стала первоисточницей

ж владычицей мира. Но все пути ее

полны цветов и крови, цветов и кро-

ви.—»

Так писал Кнут Гамсун в «Вик-

тории». Это было давно. Скандинав-

ский писатель там, далеко, у фи-

ордов, в отличие от Мопассана соз-

давал себе иллюзию любви. Идиллию

любви, основанную на патриархаль-

ных отношениях. Мопассан тоже со-

здавал себе немало иллюзий. Только

насчет любви он не строил более

Иллюзий.

Птпюышевсотй, чье специфиче-

ское понимание любви сыграло в свое

время достаточно отрицательную роль,

бросил крылатую фразу: «Ось всей

жизни — любовь и смерть». Как

смерть может быть осью жизни? Не-
известно. Метафизическое мышление

всегда связывало любовь со смертью.

Эта библейская «печать», это «не-

угасимое пламя», весь лексикон из

Суламифи вошел прочно в мировую

поэзию.

Дантѳ перекликался с Гете, Ка-

тулл — с Оскар Уайльдом, Апулей

г— с Пушкиным.

«Сильна как смерть» — так озаг-

лавил Мопассан один из своих зна-

чительнейших романов (1889 г.) 1 .

Этот роман, впрочем, как и другие,

так же, как и ряд новелл, дал воз-

можность укрепиться предрассудку,

что центральной темой, основным мо-

тивом творчества писателя была лю-

бовь.

Л. Н. Толстой, чьему перу принад-

лежит очень умная, но абсолютно не-

верная статья о Мопассане, расска-

зывает, как он заинтересовался этим

выдающимся писателем. Вся статья

Толстого основана на его этической

доктрине, уже развернутой и «доста-

точно обоснованной» в то время

(1894 г.). Толстой обвиняет Мопассана
в отсутствии морального критерия.

Мопасан не обладал, по мнению Тол-
стого, знанием различия между доб-
ром я алом. Вот чрезвычайно важный,

центральный тезис Толстого:

«Он любил и изображал чо, чего

не надо было любить и изображать,

и не любил и не изображал того, что

надо было любить и изображать».

Эта типичная по построению тол-

стовская фраза — типичная мысль

Толстого-моралиста.

Верно ли это обвинение? Даже ес-

ли брать «нравственность» в пони-

мании Толстого, то и тогда Мопассан
—  очень нравственный писатель. Ко-

гда он срывает покрывало святости

с богов, с религии, церкви, когда он

рисует иезуита, доминиканца или

другого попа; когда он раскрывает

черепные коробки людей и обнажа-

ет их мысли; когда он раскрывает их

сердца и обнаруживает их чувства;

котда Мопассан, как добросовестный

психолог, физиолог, анатом и худож-

ник анализирует мельчайшие движе-

ния мыслей и чувств, он «срывает

покровы» современного буржуазного

общества и этим самым, "выражаясь

словами Толстого, делает большое

нравственное дело.

Далекий от слепого натурализма

и часто в своем страстном желаний

ноститнутъ тайну человека, тайну

бытия, Мопассан иногда переходит

границы реальноетн, оказываясь по

ту сторону опыта я разума, в царст-

ве незримых духов, страха и ужаса

одиночества («Доктор Ираклий
Глосс», «Волосы», «Рука», «Ночь»,

«Прогулка», «Сумасшедший», «Виде-

ние», «Самоубийца», «Он?», «Кто

внает», «Орла» и др.). Е'десь начина-

ется трагедия Мопассана...

И когда нам говорят, что Мопассан

писал о любви, хочется ответить: он

не писал о любви.

Если считать проституцию любо-

вью, так он писал о ней.

Если считать адюльтер или встречи

с молодой девушкой, которую обма-
нывают, чтобы бросить в беде, —

любовью, так он писал о ней.

Если считать куплю-продажу бе-

гатых невест и титулованых жени-

хов любовью, так он писал о ней.

Мы знаем у Мопассана всего 10—

І5 новелл, где рассказывается о люб-

ви настоящей, «до гроба», поднимаю-

щей и просветляющей любви, и поч-

ти во всех случаях люди либо убе-

гали на край света, либо умирали,

либо в мучепиях сжигали в себе не-

удовлетворенное и невысказанное

чувство («Плетельщица»).

Мопассан безжалостно разрушил

все иллюзии насчет любви в буржу-

азном обществе. Он оказал, что в

буржуазном обществе нет любви.

Возьмите его новеллы об отцах и де-

тях — «Дюшу», «Сын», «Покинутый»

—   это тема об исчезновении чувст-

ва отцовства, об омерзительном отно-

шении родителей к своим детям.

В одном случае барон убегает от

своего многосемейного сына, к кото-

рому он приехал, чтобы украдкой по-

смотреть на' него. В друтом случае

ученый академик встречается с сы-

ном-пдиотом, плодом насилия над од-

ной служанкой в молодости. Сын рос

без отца и матери. Академик писал

книги, а в деревне у него рос сын —•

беспризорный кретин. В третьем слу-

чае родители приезжают в деревню

к. сыну через 40 лет, чтобы увидеть

его утомленным и разбитым после

тяжелой работы. И почтенная стару-

ха, графиня де Кадур, должна слу-

шать сухой ответ ее старого любов-

ника, отца ее сына., барона Д'Ап-

реваля: «Я сделал все, что мог. Его

ферма стоит 80.000 франков».

«Порт» н «Отшельник». В первом

рассказе брат- матрос узнает от про-

ститутки, к которой он пришел, что

она — его сестра; в другом старик

узнает, что он — отец молодой де-

вушки, у которой он ночевал, как

«гость», за плату К

«Шкаф», Одиссея проститутки» —

это жуткие рассказы о гнуснейшем

биче буржуазного общества. А «Ивет

ческих, а не скотских отношений. А

пока в буржуазном государстве на

общественной арене существуют дее

«характерные фигуры»: «возлюблен-

ный жены и муж -рогоносец. Мужчи-

на победил женщину, но побежден-

ная великодушно увеичала победите-

ля» (Энгельс).

«Болезнь Андре», «Задвижка»,

«Драгоценности», ^Награжден орде-

ном» и другие рассказы могли бы

прекрасно иллюстрировать приведен-

ное замечание Энгельса. Чего стоит

эта маленькая серия рассказов а двух
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Гюи де Мопассан.

та» —' повесть о «роявдеяня» вурти

заики.

«Дом Телье», «Проклятый хлеб»

срывают маску с чинного буржуаз-

ного семьянина, довольного собою и

овонм брюшком, и о церкви, благо-

славляющей существующий порядок

вещей.

♦Сестры Рондоли», «Мухат», С *"

іга» осуждают распущенность и лег-

комыслие буржуазной  молодежи.

Многих смущает спокойный, объ-

ективистский тон Мопассана-рассказ-

чика, иногда улыбающегося, чаще

всего беспристрастного, редко возму-

щающегося.

Но разве надо много прибавить к

тому, что делает этот мастер корот-

кого рассказа?

Бабель очень хорошо сказал о Мо-

пассане: «Никакое железо не может

войти в человеческое сердце так ле-

деняще, как точка, поставленная во-

время».

Мопассан чрезвычайно тонко пока-

зал две темные стороны воспетой ве-

ками «любви»: проституцию и отказ

от собственных детей, бегство от них,

как от чумы.

Гегель в «Философии права» (§ 160)

вамечает следующее:

«Семья завершается в следующих

трех сторонах:

а) в образе своего непосредствен-

ного понятия как брак;

в) во внешнем наличном бытии, в

семейной движимой и недвижимой

собственности и заботе о ней;'

с) в воспитании детей и распаде

семьи».

Читатели Мопассана, особенно зна-

ющие его романы, могли ваметить,

как Мопассан, очевидно не знавший

Гегеля, показал, каж художник, со-

стояние семьи в буржуазном обще-

стве.

A)  Врак. Мы помним брак Дюруа,

центральнего героя романа «МиЛый

Друг», брак Жанны —роман «Жизнь»,

Христианы — роман «Монт-Ориоль».

B)  Семейная собственность и забоч

та о ней. Читатели помнят повесть

«Наследство». Чтобы заполучить те-

тушкин миллион, благочестивая чи-

новничья семья Кашлена приглаша-

ет «производителя», красавца чинов-

ника Маз, так как муж Лессабль сам

со своей обязанностью не вполне

справился *.

Или роман «Пьер и Жан», где

«благочестивый» любовник передает

наследство сыну и разрушает семью

рантье. «Собственность н забота о

ней» — это источник многих траге-

дий в буржуазном и феодальном об-

ществе.

C)  Что же касается воспитания де-

тей, то такие рассказы, как «Мосье

Паран», «Малютка», «Отцеубийца»,

«Отец», «Исповедь», «Мать уродов»,

«Оливковая роща», достаточно крас-

норечиво говорят и об этом. От де-

тей бегут. Дети — об'ект ѳксплоа-

тации. Дети — источник мучения.

Светлое пятно на черном фоне —

это семьи простых людей, не утра-

тивших человеческий облик, и люди

труда. Кузнец усыновляет чужого сы-

на («Папа Симона»). Фермер усынов-

ляет чужого сына і «История служан-

ки»)  и др.

Распад семьн. Сколько ханжеских

слое было произнесено по поводу се-

мьи. Сколько книг написано для под.

Держания этого института. Энгельс,

раскрывший экономическую базу

этой основной ячейки общества, ос-

нованного на частной собствен-

ности, показал, как с исчезновением

частной собствености и установлени-

ем бесклассового общества исчезнет

и этот институт и наступит время

подлинно человеческих, прозрачных

отношений, настоящей любви, не за-

темненной товаро-денежным фети-

шем,  время  новых,  чистых,  челове-

• барыньках, баронессе дѳ Гранжри н

маркизе де Ронду («По секрету»,

Спасение», «Кивок головой»). Это—

«Брак приличия», отмечаемый Эн-

гельсом.

Достаточно прочесть новеллы «У

постели», «Встреча», роман «Монт-

Ориоль» и др., чтобы понять фиктив-

ность многих браков в буржуазном

обществе.

Нарушение супружеской верности,

адюльтер, проституция, забвение де-

тей — со всем этим мирится буржу-

азное общество, оно против этого бес-

сильно бороться. Еідатаственио, что

остается, это заботиться о сохранно-

сти фамильной собственности. Нару-

шения этого закона общество не до-

пускает. «Параграф 312 кодекса На-

полеона для разрешения этой нераз-

решимой задачи (кто отец ребенка)

постановляет: l'enfant consu pendant

le manage a pour рёге le rnari —

отцом ребенка, рожденного в браке,

считается муж»...

Три произведения Мопассана о

большой силой рисуют перипетии

борьбы за наследство, «отношения

между детьми и родителями, возни-

кающие на материально -денежной

основе»: «Пьер и Жан», «Наследст-

во»,- «Завещание». Во всех трех про-

изведениях коллизия возникает на

почве завещания. В первом случае

семья распадается. Во втором пригла-

шается «заместитель», для того чтобы

заполучить ребенка и вместе с ним,

согласно' завещанию тетки — ее мил-

лионы. В третьем случав сын пере-

ходит от одного отца к другому вме-

сте о состоянием, согласно завеща-

нию матери.

Так что такое любовь?.. Может

быть, спокойное семейное счастье?

Мопассан показал неизлечимую ску-

ку этих ограниченных семей. Может

быть, случайная встреча? Мопассан

показал это во многих новеллах, из

коих наиболее яркая — «Парижское

приключение»: барынька узнает, что

прославленный писатель так же ску-

чен в любви, как ее провинциаль-

ный муж...

Так что такое любовь?.... Мопассан

в некоторых новеллах показывает,

что подлинное счастье не может быть

достигнуто только физическим сбли-

жением. Физическая любовь — очень

многое, и она бывает иногда очень

яркой и продолжительной, но страсть

— еще не любовь («Шпилька» н др.).

«Сильна как смерть» показывает,

что проблема любви неразрывна с

проблемой жизни, деятельности, твор-

чества человека. Только тот может

говорить о настоящей любви, у ко-

го она освещена отнем настоящего

творчества, живой человеческой дея-

тельности. Мопассан, разоблачивший

всю гниль и мерзость буржуазной мо-

рали, буржуазных форм «любви», по

существу не написал ни одного про-

изведения о настоящей человеческой

любва Почему? Он не нашел ее в

своем обществе.

Прочтите «Лунный свет» и вы пой-

мете всю невыразимую тоску Мопас-

сана. Он был слишком честным худо-

жником, чтобы опоэтизировать,-вос-

йеч^ пошлость буржуазно-аристокра-

тической любви, как это сделали д'

Аниунцию, и, под видом критики,

Пигибытеввкнй, Ницше. Он был

слишком проницательным, чтобы за

остатками патриархальщины не заме-

тить пошлой любви мелкого буржуа,

рантье и др. Он был слишком чут-

ким, чтобы воспеть нерасцветающую

в буржуазном обществе любовь лю-

дей, чья мысль вечно занята забота-

ми о куске хлеба. Забота иссушает, —

заметил Гете. Вечная забота о куске

хлеба не может быть основой для

расцвета любви. И уж ни в коем

случаѳ она не имеет места в бур-

жуазном «свете».

Наша молодежь счастлива уже од-

ним тем, что ей даны не только аб-

солютно все возможности умствен-

ного и физического развития, что она

не знает экономического, религиозного

гнета, но н тем, что ее не давит бур-

жуазная мораль.

Новый, социалистический быт, со-

циалистическая этика, укрепляющая

новую семью, содружество, любовь,

уважение, преданность любящих и

понимающих друг друга людей помо-

гают создать чистые истинно чело-

веческие отношения любви и друж-

бы. Наша этика исключает всякое

бесчестие. Она исключает обман и

неискренность. Она исключает угне-

тение одного другим. Но это не аб-

страктно-догйатическая этика, а мо-

раль рождающегося бесклассового об-

щества. Честь, доблесть, правда су-

ществуют ныне только в лагере со-

циализма.

Мы видели, что не любовь была

центральной темой творчества Мопас-

сана. Что же занимало его? Его за-

нимали многочисленные вопросы

личного и общественного неустройст-

ва мелкого 'человека третьей респуб-

лики. Его занимала судьба «среднего

человека».' Его мучила тревога за

всех этих мелких буржуа, чиновни-

ков, ремесленников, фермеров, мел-

ких рантье, чьи жизненные интере-

сы ограничены узким семейным кру-

гом, интересами еды, спанья, отпраг

вления физиологических потребно-

стей, интересами своей жены, своей

любовницы, своего ребенка (офици-

альна своего, согласно пункту зако-

на), своего палисадника, своей квар-

тиры, своей фермы, своего департа-

мента, своей мастерской, своего ма-

газина.

У Мопассана хватило творческих

сил, глубины проникновения в сущ-

ность современного общества, чтобы

показать вырождение и гнилостность

буржуазного строя. Но у него, у

этого последнего блестящего предста-

вителя французского классического

реализма, нехватидо социального по-

нимания проблем, чтобы сделать

практические и логические выводы в

понять, куда ищет движение совре-

менного буржуазного обществаі. Он

заметил и нарисовал элементы гибели

и распада. Но он не понял, что это

не гибель и распад общества вообще,

а гибель и распад буржуазного об-

щества н процесс нарождения нового,

социального строя.

Трагедия многих писателей прош-

лого заключалась в том, что, будучи

неудовлетворенными общественными

отношениями своего времени, они не

видели возможности изменить жизнь,

не умели предвидеть ход обществен-

ного развития, не могли себе нарисо-

вать образ будущего человека н буду,

щего общественного строя.

Больше всего испытывал эту тра-

гедию Мопассан.

• Известное место из «Песни пес-

ней» Соломона: «Положи меня, как

печать, к сердцу твоему, как печать

к руке твоей... Сильна, как смерть,

любовь, жестока, как могила, рев-

ность. Стрелы ее — стрелы огнен-

ные». Отцы церкви много сделали для

превращения этой песни любви, этой

древней пасторали в «божественное

сочинение». Они поместили прелест-

ную Суламифь и нежную Руфь меж-

ду «повестью о многострадальном

Иове» и «плачем Иеремии», Помяга-

*е о греховности любви..,».

.* «Франсуаза» Толстого не столь-

ко перевод «Порта», сколько художе-

ственное сотрудиичание двух масте-

ров. Толстой значительно ближе к

Мопассану, чем, он думал.

* Мы можем* еще раз увидеть, из

каких славных источников идет идея

«Заместителей" по деторождению»,

осуществляемая немецкими фашиста-

ми. Их идейный учитель яе Фрид-

рих Великий и не древний бог Во-

тан. Над ними витает дух маленько-

го чиновника Кашлена, героя повес-

ти «Наследство». Не знал бедняга, что

его частная идея будет огосударст-

влена в «третьей империи», до ту

«овощу Реяв».


