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6. З.ихх?

К 150-летию со дня рождения

«БЕСПОЛЕЗНАЯ КРАСОТА»
МОПАССАНА
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Екатерина Шукшина

U А СЛЕДУЮЩЕЕ утро по-

Y\ сле выхода в свет «Пышки»
Мопассан проснулся знаме-

нитым. Писателю было тридцать.

Он печатался уже более пяти лет, и,

вероятно, успех «Пышке» достави-

ли не только художественные до-

стоинства. Образ грубого прусского

вояки, надо думать, ласкал чувства

французов, жестоко униженных в

недавней франко-прусской войне.

Мопассан надолго, если не на-

всегда, сохранит неприязненное

отношение к восточным соседям.

Вскоре после «Пышки» появился

рассказ «Помешанная», который

смело можно сравнивать с произве-

дениями советской военной прозы

(не лучшими). Бессмысленное, не-

оправданное зверство безликих не-

мецких солдат по отношению к не-

счастной больной женщине (фран-

цуженке, разумеется) и патетичес-

кий конец (...чтобы наши сыновья

никогда больше не видели войны»)

рождают недоумение - что это?

Борьба с милитаризмом? Но война

и бесчеловечное отношение к боль-

ной женщине - разные вещи. Бы-

товой пацифизм? Просто зарисов-

ка? К чему? Все немцы — звери?

Увы, очень похоже на последнее.

Советское литературоведение,

разумеется, пыталось сформулиро-

вать общественно-политические

взгляды Мопассана. И буксовало.

Да, сочувствие к социальным ни-

зам. Да, «беспощадная критика

верхов». На этом далеко не уедешь.

А тут еще некстати «утопические

воззрения»: «Под аристократией я

подразумеваю не знать, но тех, наи-

более интеллигентных, образованных

и умных людей, ту выдающуюся груп-

пу, которая является ядром общест-

ва». А животный облик простона-

родья? Но вместе с тем симпатия к

Жюлю Валлесу и руссоистские вле-

чения. Так и кочевали из моногра-

фий в статьи «недопонял», «но вме-

сте с тем», «пытался», «наряду» и

т.д. и т.п. А что делать?

По-видимому, любая попытка

систематизировать политические

пристрастия Мопассана - излиш-

ний труд. Его отстраненная пози-

ция была продуманной. «Я никогда

не свяжу себя ни с какой политичес-

кой партией... ни с какой религией,

сектой, школой... и все это единст-

венно из-за того, чтобы сохранить за

собою право на свободу отрицатель-

ных оценок», — мотивировал писа-

тель отказ вступить в масонскую

ложу.

Лев Николаевич Толстой решил

юпрос о пристрастиях Мопассана

іроще. «Едва ли был другой такой

шсатель, столь искренно считав-

иий, что все благо, весь смысл жизни

і женщине, в любви, и с такой силой

страсти описывавший со всех сторон

женщину и ее любовь...» — писал он в

предисловии к сборнику рассказов

Мопассана «Заведение Телье».

Батрачки, графини, плетельщи-

цы стульев, маркизы, стройные де-

вушки, пухленькие девушки, зре-

лые львицы, опытные мамаши,

блондинки, брюнетки...

Женская красота - красота ли-

ний тела и черт лица, - бесспорно,

один из главных сквозных персона-

жей в творчестве французского

классика. И зачастую этот персо-

наж выкидывает замысловатые ко-

ленца.

Есть у Мопассана один довольно

странный рассказ «Бесполезная

красота» (1890 г.). . Обворожитель-

ная графиня де Маскаре в торжест-

венной храмовой обстановке кля-

нется мужу, что один из их семерых

детей прижит от заезжего молодца,

имя которого она категорически

отказывается назвать. И толкнула

ее на измену не страстная любовь,

даже не минутная слабость, а един-

ственное желание - чтобы муж,

придя в законное негодование, ос-

тавил ей супружеский долг и дал

наконец возможность «жить как

светская женщина». «Я не жеііаю

больше быть жертвой отврати-

тельной пытки материнством!» —

восклицает красавица в отчаянии.

Расчет графини оказался верен,

муж не смог больше жить в оскорб-

ленном доме, а графиня наконец

стала, «как и все мы, женщиной ци-

вилизованного мира, сударь», поко-

ряя всех своей немеркнущей красо-

той. Муж долгие годы мучается «не-

отступным вопросом», пока графи-

ня не решается его пощадить: «Я не

изменяла вам никогда».

Интересно, откуда взялось это

чудовище в облике блистательной

графини, страшащейся «отврати-

тельной пытки материнством»? И

как с ним быть? Отпрянуть? Осу-

дить? Понять? Согласиться и с ее

резонами? Просто забыть о ней? А,

может, она вовсе не чудовище? К

какому же решению подталкивает

автор? Дай ответ. Не дает ответа.

«Вы просите морали? Ее нет у

меня», — отмахивается автор, пред-

лагая невнятный пассаж: «...Это су-

щество уже не просто женщина,

предназначенная дм продолжения его

рода, но странное и таинственное

порождение всех сложных желаний,

накопііенных в нас веками, отвра-

щенных от своей первоначальной и

божественной цели, блуждающих на

путях к непостижимой, неуловимой

и лишь угадываемой красоте».

Можно еще, пожалуй, добавить,

что дети появляются в этом расска-

зе всего один раз за общим столом

единственно для того, чтобы надо-

рвать сердце графа и порадовать

графиню утоленной местью.

В рассказе «Сын» знатный госпо-

дин, академик, спустя много лет

вновь оказывается там, где имело

место мимолетное происшествие с

трактирной служанкой, одной из

тех, которые «и обречены на то, что-

бы так развлекать путешественни-

ков». Путем несложных умозаклю-

чений академик приходит к выводу,

что хромой «человек во дворе, в лох-

мотьях и отвратительно грязный» —

его сын. И что же? Открытие не

взволновало академика? Или про-

извело нравственный переворот?

Пытку совестью? Отчасти. Акаде-

мику «долго не удавлюсь заснуть».

Скоро он вернулся в Париж.

Что же это значит? Это дурно,

как он поступил? Одной бессонной

ночи достаточно? Или нет? Он хо-

роший человек, этот академик?

Или он хороший человек с обреме-

ненной совестью? Или он дурной

человек, и от него нужно держаться

подальше?

Автор вкладывает в уста интел-

лектуала восхитительную сентен-

цию: «Мы должны бы немного боль-

ше интересоваться детьми, у кото-

рых нет отцов». Нет, по-видимому,

этот академик все же дурной чело-

век, нашел же слово - «немного

больше интересоваться». И в этот

момент как обухом по голове бьет

заключительное наблюдение друга

ям». Столь же продуманной была и

его отстраненность от нравствен-

ных догм. То не невежество в во-

просах морали. То другие предпо-

чтения - приоритеты: «Литератур-

ная благопристойность! Что это

такое?.. Предоставьте же писате-

лям свободу замысла и творчества в

соответствии с их склонностями и

темпераментом, целомудренным или

чувственным... не беспокоясь о благо-

нравии, которое не имеет ничего об-

щего с литературой...»

Здесь корень непримиримого

противоречия - «благонравие (или,

по Толстому, «правильное, то есть

нравственное отношение автора к

предмету»), которое не имеет ниче-

го общего с литературой». Так име-

ет или не имеет? Для Толстого име-

ет. Для Мопассана нет. Все. Спо-

рить больше не о чем.

Остальное вторично, в том числе

и рассуждения о том, оказал или не

оказал позитивизм известное влия-

ние на мировоззрение Мопассана.

Можно или нельзя считать его

представителем натуралистической

школы. Мопассан определился и в

этом вопросе: «У меня были кое-ка-

кие взгляды, вернее, предпочтения.

Теперь их больше нет, они мало-по-

малу исчезли. Весь вопрос только в

том, имеется ли у писателя талант

или не имеется. Больше ничего».

Ги де Мопассан...

Да, Мопассан. Роман «Наше

сердце».

Но была и «Жизнь», были и

пронзительные рассказы, проник-

нутые неподдельным глубоким

чувством. Как совместить? Еще од-

на загадка Мопассана.

Рискну предположить, что если

бы в постбальзаковской Франции

1880-1890 гг., во Франции Золя и

Гонкуров, Гюисманса и Бодлера,

появился писатель с мощным нрав-

ственным зарядом, подобно Тол-

стому или Достоевскому, его бы

побили каменьями. Уж слишком

нравственность «не имела ничего

общего» теперь с литературой на

родине Расина и Мольера. Мопас-

сан заплатил небольшую дань дека-

дентству, но слишком уж далеки

были «тени» и «голоса» от человека,

считавшего, что «через двадцать

лет страх перед сверхъестественным

исчезнет даже среди сельских жите-

лей». И он остановился на том, что

академика: «А все-таки хорошо

иметь двадцать пять лет и произво-

дить детей... даже таких».

О, если бы ты был холоден или

горяч!..

Учителем начинающего писате-

ля стал Флобер. Привязанность

ученика была, по всей видимости,

искренней — Мопассан оставил три

(!) очерка о Флобере — и взаимной.

В предисловии к раннему стихо-

творному сборнику Мопассана

мэтр писал: «Следовало бы оконча-

тельно договориться относительно

вопроса: «Мораль в искусстве». Что

прекрасно, то и морально, — вот и

все, по-моему. Поэзия, как солнце,

золотит навоз. Тем хуже для тех,

кто этого не видит... «Сила писате-

ля, — говорит Лабрюйер, — заключа-

ется в уменье хорошо определять и

хорошо описывать». Ты хорошо опре-

делил и хорошо описал. Чего им еще

нужно?»

Не подлежит сомнению, что сам

Флобер, один из самых крупных

французских писателей, намного

больше своей же формулировки

«хорошо определить и хорошо на-

писать». Трагедия госпожи Бовари

сопоставима не с салонными

«блужданиями» госпожи де Бюрн, а

разве что с трагедией Анны Каре-

ниной. А после напряжения чувств

героев «Саламбо» покажутся аме-

бами даже некоторые персонажи

Достоевского.

О том, «что ему еще нужно», пи-

сал Лев Толстой все в том же пре-

дисловии к «Заведению Телье»:

«Судя по тому томику, который я

прочел, он (Мопассан. - Е. III.), к

сожалению, был лишен главного из

трех, кроме таланта, необходимых

условий для истинного художествен-

ного произведения. Из этих трех ус-

ловий: 1) правильного, то есть нрав-

ственного отношения автора к пред-

мету, 2) ясности изложения или кра-

соты формы, что одно и то же, и 3)

искренности, то есть непритворного

чувства любви или ненависти к то-

му, что изображает художник, из

этих трех условий Мопассан обладал

только двумя последними и был со-

вершенно лишен первого. Он не имея

правильного, то есть нравственного

отношения к описываемым предме-

там».

Мопассану в известном смысле

не повезло. Работая над предисло-

вием к «Заведению Телье», Толстой

уже готовился к своему трактату

«Об искусстве» и, разумеется, вло-

жил в это предисловие многие свои

принципиальные требования. Его

упреки можно было бы бросить

слишком многим.

Мы уже видели, как Мопассан

сохранял дистанцию по отноше-

нию к «любым партиям и религи-

Вопреки собственному утверж-

дению о праздности «установленно-

го деления писателей на реалистов,

идеалистов...» Мопассан неплохо

ориентировался в родной литерату-

ре. Но его простодушная незаинте-

ресованность в собратьях по перу за

пределами родины не может не вы-

зывать по меньшей мере улыбки. В

некрологе на смерть Тургенева он

писал: «Наряду с поэтом Пушкиным,

его другом, которым он страстно

восхищался... он всегда будет одним

из тех, кто (следует обилие превос-

ходных степеней. - Е.Ш.)... Турге-

нев... был окружен всеобщим восхи-

щением и все же неохотно возвра-

щался всякий раз в свою страну, ко-

торую горячо любил: он не мог за-

быть тех дней тюрьмы, которые по-

стигли его в связи с появлением «За-

писок охотника» (вероятно, имеется

в виду полуторагодовая ссылка в

Спасское- Лутовиново). А ведь Мо-

пассан был неплохо знаком с «дру-

гом Пушкина», который приложил

немало усилий для того, чтобы

творчество «модного» француза

стало известным в России, ходатай-

ствовал за него, предлагая, напри-

мер, Стасюлевичу к публикации

роман «Жизнь»: «Содержание этого

романа мне известно, оно нисколько

не скабрезно, как некоторые другие

его вещи». Тургенев сам, как и Тол-

стой, брался переводить рассказы

Мопассана. Бедный Иван Сергеич!

Не сам ли виноват.

Но как же? «Как с вашим серд-

цем и умом быть чувства мелкого

рабом?» Как мог писатель, наде-

ленный чувством меры и тонким

вкусом, из романа в роман перепе-

вать одни и те же сюжеты, из рас-

сказа в рассказ перетаскивать одни

и те же образы? Как не дрогнула ру-

ка творца «Жизни», «Оливковой

рощи», «Пьеро», когда выводила

строки:

«...Она думала о том сладостном

безумии, в которое повергает нас

чье-то существование, чей-то образ,

звук голоса, те неуловимые черты в

близком человеке...

—  ...Неужели мы потеряем рассу-

док оба?..

Она прошептала:

— Боже! Какая красота!

Он ответил, глядя на нее:

—  Я не в силах думать ни о чем,

кроме вас...

...Он прошептал: - А я... я люблю

вас безумно».

Полноте, да Мопассан ли это,

столь любовно описывавший изну-

рительную работу Флобера над

фразой? — может воскликнуть рос-

сийский читатель, воспитанный на

предельно уважительном отноше-

нии к классической западноевро-

пейской литературе.

... и мир его героев.

было ближе ему и... публике.

Страшно произнести - писал то,

что публика хотела читать, писал

то, что «ей еще нужно». Чего это

стоило? Можно только догадывать-

ся.

Поразительна реакция Мопасса-

на на «Смерть Ивана Ильича»: «Я

вижу, что вся моя деятельность бы-

ла ни к чему, что все мои десятки

томов ничего не стоят». Эти слова

- редкие у Мопассана слова, не

просеянные сквозь сито «чего им

еще нужно», — позволяют прибли-

зиться к разгадке его тайны. По-

весть Толстого отнимает у ее чита-

теля всякую возможность укло-

няться от вопросов «что такое

жизнь? как разрешается это проти-

воречие между любовью к жизни и

знание.» неизбежной смерти?». Во-

проса, от которого Мопассан в

ужасе отшатывался: «Когда-то я ду-

мал „что ее поцелуй унесет меня в не-

беса. Однажды она захворала — не-

большая простуда, —ив ее дыхании я

почувствовал легкий, тонкий, почти

неуловимый запах гниения. Я был по-

трясен!» («Дело о разводе»). Вопро-

са, который он, «не связывая себя

ни с какой религией», пытался ре-

шить, ударив ножом в горло (его

спасли). Мучительного вопроса,

разрешению которого он предпо-

читал разнообразные «блюда»,

рожденные благами цивилизации,

предлагая их своим героям и чита-

телям.

У Мопассана была дурная на-

следственность. Его мать и брат

окончили свои дни в помрачении

сознания. Страх погрузиться в бе-

зумие преследовал писателя всю

жизнь. Он чрезвычайно внима-

тельно относился к своему здоро-

вью, лечился в самых дорогих кли-

никах, пускался в многочислен-

ные путешествия, недели прово-

дил на своей яхте «Милый друг»!..

И безумие настигло его. Два года

«душа его спала», как определяют

святые отцы клиническое сумас-

шествие. Глаза увлажнялись и

взгляд приобретал осмысленное

выражение лишь при виде люби-

мой яхты. Но не надолго. Послед-

ние полгода своей жизни он вооб-

ще не приходил в сознание.

«Чеіювеческая мыогь — какая-то

счастливая случайность в этой Его

(Бога. — Е.Ш.) творческой деятыь-

ности, непредвиденная оіучай-

ность... Сознанию же мы обязаны и

тем, что вынуждены - если только

мы действительно утончены и куль-

турны — постоянно бороться против

того, что все еще называется путя-

ми провидения» («Бесполезная кра-

сота»).                                       ■


