
АЖДАЯ эпоха,

знагт свои по-

зывные. Имеет
свои позывные и на-

ше время — эпоха

беспримерного му-

жества, проявленного в строи-

тельстве нового общества, его

защиты, эпоха грандиозных

взлетов творческой мысли и

претворения ее в духовные и

материальные   ценности.

Как сказал Никита Сергеевич
Хрущев: «Веками вынашивало

человечество мечту о справед-

ливом общественном строе, о

коммунизме. Но лишь нам, со-

ветским людям, выпало сча-

стье первыми в мире начать

воплощение этой мечты в

жизнь... С чувством большого
удовлетворения можно ска-

зать, что под руководством

Коммунистической партии во-

спитаны поколения советских

людей, беззаветно преданных

делу коммунизма, высокие мо-

ральные качества и героиче-

ские дела которых вызывают

восхищение и глубокое уваже-

ние трудящихся  всего  мира».

И в этом строительстве но-

вой жизни отдельный факт по-

рой волнует больше, чем ис-

кусство, созданное на его ос-

нове.

Я, как и все мы, не знал, кто

и когда полетит в космос, кто

и как готовится к этому подви-

гу. Я знал лишь, что желающих

его свершить много, и знал,

что этот подвиг вот-вот будет
свершен. Все это, что назы-

вается, носилось в воздухе, и

уже сам этот факт не оставлял

меня равнодушным.

Факт — не искусство. А как

часто в нашей действительно-
сти он волнует так, что мне,

работнику  искусства,  завидно.

Искусство выросло из духов-

ной необходимости человека

выразить то, что его взволно-

вало, чтобы, делясь своим вол-

нением, взволновать им других.

А нам, художникам, приходит-

ся завидовать факту, которому

чужды эти задачи. И я с горе-

чью думаю, что в конечном

счете мы повинны в том, что

дали повод возникнуть вопро-

су о физиках и лириках. Пусть
он не нов, этот вопрос, и в

истории культуры человечества

возникает время от времени.

Важно другое — что возника-

ет он тогда, когда отстает ис-

кусство.

Драматург — не фотограф и

фактограф. Он художник, мыс-

литель, исследователь жизни,

ее активный созидатель — ин-

женер душ. Его задача заклю-

чается не в умении ловко ис-

пользовать случай, а в осмыс-

лении, обобщении жизни на

основе случая, когда частный
случай перестает быть частным

и становится искусством, во-

бравшим в себя жизнь обще-
ства во всем ее объеме.

Гольдони собирался написать

сатиру на свою неверную воз-

любленную, но, захваченный
правдой жизни, не сумел лгать

и пропел дифирамб истинно

человеческим отношениям —

создал пьесу о трактирщице.

Не будь гениального драма-

турга, мы не узнали бы исто-

рию об Отелло, Дездемоне,
Яго и не жила бы она в веках,

хотя толчком к созданию. вели-

кой драмы послужил случай,
описанный в новелле Чинтио,
как мучимый ревностью негр

убил свою белую возлюблен-
ную.

Создали на основе как будто
небольших, как будто местного

значения' фактах большие, об-
щечеловеческие          документы

Островский,    Лесков,  Достоев-

позывные эпохи
ский... Я говорю о том, как

факт или явление жизни, пере-

плавленное жаром сердце,

превращается в искусство, ко-

торое волнует больше, глубже
и дольше,  чем  сам факт.

Увы, как члену художествен-

ного совета мне порой прихо-

дится читать такие пьесы, а как

актеру — такие сценарии, ког-

да начинаешь сомневаться, да

знает ли автор, что он делает,

известно ли ему, что известно

всем и каждому, и принял ли

он на вооружение эти знания

или он  ими пренебрег?
Ведь порой принадлежность

пьесы-сценария нашему време-

ни можно определить лишь по

фамилии ее авторов да по

двум-трем злободневным фра-
зам, но стоит вымарать их,

и пьеса повиснет вне времени

и  пространства.

А между тем каждый день

приносит такое, что мы, при-

выкшие" к разному и масштаб-
ному, диву даемся.

За короткие стремительные

месяцы мы явились свидетеля-

ми ряда спутников, ракеты на

Луну, вокруг Луны, к Венере;
узнали о колоссальных электро-

станциях — водках, тепловых,

атомных; узнали, как укроща-

лись и были обузданы беше-
ные реки; о волнующих вооб-
ражение проектах переброски
вод с одного конца земли на

другой; о громадных залежах

ископаемых; гигантах-заводах,

целине и прочем. Одно это пе-

речисление — фантастическая

поэма, перед которой никнут

романы Жюля Верна. И это

наша явь.

Не успеваешь отреагировать

на одно, тебя уже .тревожит

другое.

И сам собой возникает во-

прос, как же так: в наш герои-

ческий век, в нашей героиче-

ской стране с ее истинно ге-

роическими делами, с героем-

народом — героическая тема
в искусстве стала  сникать.

А почему бы нам не вдох-

новиться примерами людей, ко-

торые на седьмом десятке сво-

ей кипучей жизни развивают

энергию, которой может поза-

видовать юноша?
Почему бы не поговорить о

летчике, который передает по

радио с разваливающегося са-

молета, с высоты тринадцати

тысяч метров, свои наблюде-
ния о том, что произошло с ма-

шиной, что в будущем надо

устранить и что в дальнейшем
на таких машинах не надо де-

лать! О себе он вспомнил лишь

в последнем дошедшем до

земли слове:  прощайте...
Это — беспримерное муже-

ство самообладания в преодо-

лении жизненно оправданного

и всем понятного инстинкта ра-

ди того, чтобы в будущем спа-

сти летчиков  и  пассажиров.

А  тема  Никитины—Оффман!
А врач из Мирного, который

в течение двух часов делает

себе  операцию аппендицитаі
А четверо в  океане!..
Всего не  перечтешь.

Я не говорю, что именно эти

случаи надо взять в основу бу-
дущих произведений, хотя и

они достойны того; я говорю о

том, какими удивительными и

разными характерами облада-
ют наши советские люди, какое

мужество — завидное и поко-

ряющее — они  проявляют.

Сколько людей на свете мо-

гу, поднять своим примером

(подобные характеры! Как ра-

ботают образы Павки, молодо-

гвардейцев или Мересьева на

формирование индивидуально-

сти человека!

Я ДУМАЮ, что нам надо

загореться темой герои-

ческого наших дней, жить

ею, пережить ее — перепла-

вить в своем сердце, сделать

ее для себя жизненно необхо-
димой —>• и тогда...

Тогда мы будем иметь ге-

роический театр, так необходи-
мый героическому народу, как

об этом говорил  еще Горький.
Я не ратую за то, чтобы че-

ловек, от природы награжден-

ный тенором, пел басом. Нет.
У тенора — свои голосовые до-

стоинства, у баритона — своя

глубина, у баса — своя сила

воздействия. Пусть каждый из

певцов нашей неповторимой
действительности поет только

своим голосом и в своем диа-

пазоне, но звук его голоса не

должен быть «белым», неос-

мысленным, не «опертым», но

глубина звучания песни не дол-

жна быть обмельчена, не дол-

жна быть ниже художествен-

ных и гражданских возможно-

стей самого певца.

Тема может быть выражена

■ любом жанре, но не поверх-

ностно.

Н. С. Хрущев говорит, что в

нашем походе к коммунизму,

как в армии, все рода войск
необходимы и важны. Он ска-

зал: «Каждый важен на своем
месте, если он хорошо выпол-

няет свои функции, важно, что-

Н. МОРДВИНОВ,

народный артист СССР

♦

бы у каждого было всегда ост-

ро отточено оружие и направ-

лено в цель».

Острое и направленное ору-

жие Никита Сергеевич предла-

гает иметь бойцу, в совершен-

стве владеющему этим оружи-

ем.

Пусть живут в искусстве по-

терявшие мужей стареющие

женщины, жаждущие тепла;

пусть кипят в стремлении изра-

сходовать недоизрасходован-

ные силы пенсионеры; дамы,

старающиеся убедить других,

что они еще молоды; мужчи-

ны, посматривающие на моло-

дых девиц; разного рода «ли-

сички», девушки с гитарами и

без гитар; всем осточертевший
валидол — и прочее... Пусть
говорится обо всем, что есть в

нашей жизни, с юмором или

злостью, или с лирикой. Пусть
в искусстве будут всякие мел-

кие семейные дела, жизненные

анекдоты, случайности... В кон-

це концов все темы могут най-
ти место в большой литерату-

•ре, фельетоне, дружеском шар-

же или эпиграмме.'
Но важно — на главной маги-

стральной линии они являются

ветками. Важно, чтобы вместо

мелкой правды, полуправды о

нашей жизни появлялась

бы правда большая и пото-

му подлинная. Важно, чтобы
полуправда не пряталась за

искусно найденный автором

или режиссером прием, мими-

крируя под подлинную боль-
шую правду, иначе хороший
прием лишь делает честь ре-

жиссеру, который сумел сдоб-
рить пресную начинку острой
приправой, а автора рекомен-

дует как изобретательного
дельца, умеющего товар по-

дать лицом.

В. Солоухин в «Капле росы»

начал с простого репортерско-

го приема, а ввел нас в самую

гущу событий, ввел незаметно,

ненавязчиво, ко властно, по-

этично, глубоко, любрвно.
, Что это за жанр? Репортаж,

роман, повесть? Не знаю. Об
этом не думаешь, а читаешь и

наслаждаешься, полный уве-

ренности, что ты это знаешь, ты

это любишь и что ты мог бы
написать так же и о том же,

а это всегда означает, что ав-

тор достиг подлинного искус-

ства.

Любой прием имеет право

на существование, когда он вы-

растает из существа произведе-

ния, когда он наилучшим обра-
зом выражает содержание. Но
как бы он сам по себе ни" был
искусен, он будет пуст и, по су-

ществу, не нужен на пустом

месте.

Советский театр имеет слав-

ную историю поисков и нахо-

док. Они необходимы и впредь.

И чем их будет больше, тем

разнообразнее и богаче будет
наше искусство. Но искать на-

до, как выразить новое, глубо-
кое содержание, а не то, как

скрасить его, отсутствие.

Нет, у нас не так все мрачно,

как может показаться из того,

о чем я говорю. У нас больше
хорошего, чем плохого. Чтобы
перечислить это хорошее, не

хватит места. Но мне не хочет-

ся и того плохого, что у нас

имеется.

Имею я право не хотеть

этого плохого?

В  ПРОЦЕССЕ           недавних

творческих дискуссий 6W'
ло сказано все: драма- 4

тургами — как надо писать,

критиками — как критиковать,

режиссерами —как ставить спек-

такли, актерами — как играть
роли. Теперь дело за тем, что-

бы каждый художник реали-

зовал   это   в   своем   искусстве.

Актеры говорили меньше, а

волнуют их все эти вопросы

так же, если не больше.
Сейчас среди нашей творче-

ской молодежи обсуждается
вопрос об использовании сво-

их средств по типажному приз-

наку —этакий неореализм. На-
ша молодая смена ищет ново-

го в искусстве. Это прекрасно.

Это двигает искусство, лишь бы
за этим не пряталось... облег-
ченное  существование.

Итальянские неореалисты-

режиссеры берут человека с

улицы как типаж и поворачи-

вают его в картине, как им это

надо. К чести этих режиссеров

надо сказать, они достигают ве-

ликолепных результатов. Но
это — искусство режиссера. А
актер? Сыграть раз в жизни

самого себя и уйти навсегда

из искусства человеку, для ко-

торого оно случайный зара-

боток, можно. После оконча-

ния съемок он будет продол-

жать жить своей прежней жиз-

нью, прежней профессией, к

искусству отношения не имею-

щей.

А актер? Нет, актеру превра-
щаться в типаж недостойно
и опасно. В истории нашего

кино были свои «типажные» ак-

теры или актеры, ставшие «ти-

пажными». Судьба их незавид-

на, хотя снимались они у кори-

феев   мирового значения.

Американские продюсеры

снимают актрису или актера,

пока у публики сохраняется ин-

терес Ч кинозвезде. Зная эти

законы, звезда старается ис-

пользовать свои природные

средства, не меняя раз найден-
ного, — до манеры держаться

или прически включительно.

Таких див не интересует, како-

го народа, какой эпохи, какого

сословия, характера является

образ, который им предстоит

воплотить. И сценарии для них

пишутся в расчете на использо-

вание именно раз полюбивших-
ся публике качеств. Актеры в

этом полюбившемся публике
качестве совершенствуются до

предела. Но, кто знает, может

быть, некоторые из них, боясь
потерять найденное, эксплуати-

руют не главные качества сво-

его дарования, оставляя в глу-

ши большой и глубокий талант.

Боясь, как бы не потерять то,

что покупается, актер вольно и

невольно следует морали сво-

его общества — он снимается

возможно больше, чтобы....
скорее обеспечить себя на

всю жизнь. Он знает, что мода

на него скоро пройдет и тогда

он окажется в положении при-

глашенного с улицы — только

без  профессии.

Эта практика работы чрез-

вычайно опасна для артиста.

Она ограничивает его возмож-

ности; он играет на своих жиз-

ненных привычках, а порой да-

же на недостатках. Она приви-

вает художнику уверенность,

что его собственная персона

интереснее всего на свете, и

лишает его интереса к поиску,

любопытства к жизни, к ее мно-

гообразию и глубине. Нет ли

за всей этой теорией желания

уйти от большой пристальной
работы?

Мое поколение актеров взяло

от стариков иной прицел в ра-

боте над ролью.

Когда мы, молодые актеры,

строили свой театр, наш руко-

водитель, чуть постарше нас,

Ю. А. Завадский, нам поручал

самые трудные задачи, как по-

лучал их сам от своего руково-

дителя Вахтангова. Таким об-
разом ставились перед всеми

нами от Станиславского и Не-
мировича-Данченко через Вах-
тангова и Завадского задачи

максимальной сложности, ког-

да молодому актеру предлага-

лось решать роль во всем ее

объеме.
Мы не плакали при неудачах,

а'.у нас их, естественно, было
Йвльше, чем у тех, кто суще-

ствует в искусстве по принци-

пам, становящимся сейчас мод-

ными. Мы радовались сложно-

сти полученного задания, и в

случаях победы наши удачи

были значительны.

В этом была прелесть роста,

нам некогда было стричь купо-

ны, мы не  имели ренты.

I  Искусство не терпит компро-

миссов.

і Когда же молодой актер по-

лучит необходимые ему навы-

ки? Сколь долго он должен на-

ходиться в ученичестве? Чтобы
больше уметь, чтобы больше
успеть, надо раньше начинать,

больше работать и брать труд-

ные барьеры. Декларации тут

-:})в помогут, нужна практика и

практика.

' Если чтобы научиться пла-

вать, надо броситься в воду;

I если альпинисту надо лазать

по скалам, а не тренироваться

на наших прекрасных русских

холмах;

если чтобы лететь > космос,

мало владеть учебным самоле-

том; '

если живописец должен

пройти орнамент и рисовать го-

лозу Аполлона; — то и в на-

шем деле (не меньших труд-

ностей!) нужна постоянная на-

пряженная работа, чтобы, как

"рекомендовал К. С. Станислав-
ский, трудное стало привыч-

: ным, привычное — простым,

простое  —  прекрасным.

С ЧЕМ и как мы придем к

съезду партии? Чем и как

мы ответим на призыв

Н. С. Хрущева создавать та-

. кие яркие, талантливые книги,

которыми люди зачитывались

бы, такие фильмы, которые

люди смотрели бы с удоволь-

ствием, такую музыку, кото-

рую слушали бы с наслажде-

нием?!
Мы должны быть готовыми

к достижению поставленных

I перед собой трудных и боль-
I ших целей. Природа героизма

должна быть заложена и і соб-
ственном труде. Гагарин пре-

шел м«ѵтадич«ск>*о подготовку,

тренировал себя как

пилота, приобретал
научно - технические

знания, и этот созна-

тельный планомер-

ный тренаж дал ему

возможность совершить под-

виг исключительный по резуль-

татам, великолепный в своем

светлом, радостном содержа-

нии, невообразимый по слож-

ности и длившийся не только

те два часа, но и много време-

ни до этих двух часов с момен-

та решения стать космонавтом.

Я не могу допустить мысли, что

он не думал об исключитель-

ности мероприятия и что он не

летал много раз мысленно до

того, как полетел в самом де-

ле.

Этот пример, мне' кажется,
должен вдохновлять всякого

человека, и художника в част-

ности.

Быть может, нет еще пьесы,

о которой ты мечтаешь, а если

она есть, ты не знаешь, пой-
дет ли она в твоем театре -и

какую роль сыграешь в ней ты.

Все мы мечтаем о хорошей, о

талантливо написанной роли.

Но многие ли готовят себя к

практическому          воплощению

этой мечты?

Как больно бывает видеть,

когда большую тему — если

уж выдастся такой праздник
артисту — исполнитель вдруг

принизит до себя, вместо того

чтобы подняться с ней, как на

Эльбрус.
Для искусства необходимо

растить в душе и большую
гражданственность и натрени-

рованные средства для ее во-

площения. Это необходимо.

Я не собираюсь никого учить.

Я обладаю юмором и вижу се-

бя со стороны. Я знаю, что не

сказал ничего нового, что все,

о чем я говорю, всем давно

известно. Но иногда мысль,

повторенная иными словами,
наталкивает людей на дейст-
вие. Мы, артисты, знаем это

отлично. Двадцать раз и по-

разному повторенная талант-

ливым многоопытным режис-

сером истина порой не нахо-

дит отклика в душе и не зажи-

гает актерского воображения,
хотя он понимает, что подсказ

режиссера талантлив и что это

истина. А какие-то случай-
ные слова случайного челове-

ка вдруг почему-то откроют

то, чего ты не в силах был
понять до этого момента.

Всякое бывает.
А вдруг?.. Тем более, что я

очень скучаю по героической
роли.
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