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П РЕСС времени, под тяжестью которого серд-

ца людей раскалялись добела, заставил поэ-

та создать в кратчайший срок и оставить нам

то колоссальное наследие, что потом переплавилось

в могучее и гордое понятие — Лермонтов.

«Смерть Поэта» пророчески выразило скорбь

поколений; его «Бородино» воспитало в любви

к родине не одно племя молодое; строки из «Демо-

на» повторяла в тюрьме Уля Громова; читая его

«Песню про купца Калашникова», мы гордились

тем, что мы русские.

Стихотворения Лермонтова стали народными, об-

ратились в песни, романсы, арии, оперы, явились

темой многих произведений искусства, а отдельные

фразы их вошли в обиход поговорками.

Доселе нас волнует «облитая горечью и злостью»

его мятежная лира. Разделяем мы его презрение к

«жалкому свету» «глупцов да лицемеров». А его

гневное осуждение безвременной и бессмысленной

гибели лучших представителей «распятого поколе-

ния» (Старев) до еих пор ранит сердца. В горькой

обиде за человека, который стонет «от рабства и це-

пей», поэт-гражданин, верный и гордый сын отече-

ства, с горечью признается:

Друг! Этот край... моя отчизна!

От одной этой фразы тесно в груди, и сердце ста;

новится тяжелым, как камень.

Так ненавидеть и любить может только великая

душа патриота!

Могучее и гневное осуждение всякой подлости,

маски, ханжества предполагает не менее великое

утверждение, без «Нет!» сомнительно и «Да!». Ка-

кое же светлое «Да!» грезилось ему, если он умел

так гневно ненавидеть! В этом его величие.

Громадный и противоречивый мир образов, живу-

щий в «безверии в жизнь и чувства человеческие,

при жажде жизни и избытке чувства» (Белинский),

поражает сложностью, совершенством    воплощения.

Казалось бы, что молодость несовместима с той

глубиной постижения характеров сложных, разных,

мощных, ничтожных, старых, молодых, мужских,

женских, разного положения и сословия, а между тем

факт, что, например, сложнейшая философская

драма «Маскарад» написана им в 20 лет, а все

остальное... чуть не за пять лет его короткой жиз-

ни, не насчитавшей и 27 годов. Факт и то, что из его

поэзии в литературу вошел ряд великих имен.

Круг интересов Лермонтова невероятно велик,

желания беспредельны, а возможность их воплоще-

ния ничтожна. Необъятные по глубине порывы к

счастью — и, вместе с тем полное отсутствие воз-

можности их претворения...

Я перечитал «Русских женщин» Некрасова и ду-

мал о том, как сильна может быть женщина, когда

одержима святой правдой!

Я перечитал «Дневник княжны Волконской» —•:

потрясающий документ величия человеческого духа,

— право же, читал, и ревел, и переставал читать —

спазмы давили горло... и вновь читал, и вновь сле-

зы застилали глаза... и думалось: как высоко в нрав-

ственном подвиге может подняться человек! А ведь

в конце концов это дневник девочки!

Таких характеров было много. Народ таил в себе

много чистых, преданных, светлых, гуманных сил. В

ряду людей великого мужества стоит и имя Михаила

Юрьевича.

Ч АСТО в жизни туман обрывает мир ближай-

шими кустами и человек теряет дорогу. Час-

то горе закрывает горизонт... Ночь истории

страшнее тумана на природе, и надо быть великим

провидцем, чтобы верить, что «мрачная ночь» —

как назвал это время изгнанник Герцен — кончится,

что туман рассеется и за «кустами»" раскроется пре-

красный широкий мир.

Во имя грядущего дня Лермонтов бросает в ночь

своего юного пленника Мцыри, бросает в поединок

Демона, Арбенина, Калашникова... как бросается

сам с дерзким вызовом «толпе завистливой и злой».

Да, все гибнут...

Но такова закономерность века. Список погибших

передовых людей, способных своим трудом возвели-

чить родину, бесконечно велик и... страшен — с их

гибелью интеллектуальная жизнь народа была ото-

двинута вспять на десятилетия...

Лермонтов заставил звучать свою лиру, «как коло-

кол на башне вечевой во дни торжеств и бѳд народ-

ных», заставил ее вещать только правду — трудная

обязанность!
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Единство слова и дела в поэзии и жизни застав-

ляет утверждать, что мужество и смелость — поня-

тия трудные, опасные, сколь и благородные — для

него не были лишь декларацией.

Гнев поэта, погибшего в поединке    с эпохой, его

■ гениальная муза, освященная гражданственностью,

напоены протестующей волей, волей, для .своего

времени революционной, которой так боялся монарх,

выбивавший из голов верноподданных малейший

mm признак вольномыслия. Воля эта для нас пленитель-

на, так как она настойчиво служила созданию про-

изведений правдивых, благородных, совершенных —

Г    .произведений подлинного искусства.

В СЕ    ТВОРЧЕСТВО    поэта — великий   подвиг.

И мы, потомки Лермонтова, благодарим  Ми-

хаила Юрьевича за этот его подвиг.

Сколько надо было выстрадать, какую пробудить

в себе гордость, чувство собственного    достоинства.

™    бесстрашия, чтобы принять на себя бремя объявлен-

ного бояі

Очевидно, потому война    против всяческих богов

на земле и небе вызывает симпатию к  самому вои-

Р'   ну; очевидно, потому так волнует    поэма «Демон»,

потому .мистическое содержание и становится реаль-

™і   ностыо, облеченной в  вымышленную форму.

тт        Мне дорога и та грань его дара, которая вырази-

">   лась в прославлении простого    русского    человека.

;у-   Герои поэмы «Бородино», Степан Калашников, Але-

?*-   нушка... Я люблю их всей моей артистической, чело-

rj   веческой, гражданской любовью! «Песня про купца

"'    Калашникова» будит самые высокие чувства. Наря-

г   ду с «Мцыри», «Демоном» я с удовольствием читаю

^   с  эстрады    эту   волнующую   и  родную   историю   о

том, что он,  народ, обладает даром любить правду,

семью, честь, родину и стать за них стеной, как ста-

новились воспетые поэзией    или возвеличенные са-

мой действительностью    поэтические    и жизненные

герои наши.

Кстати, эта «Песня» напоминает мне те сказы «под

гуслярный звон», которые я слышал в детстве у себя на.

Волге, их пели певцы-гусляры — своеобразные пропа-

гандисты славы русской. Несут эту славу в мир и пев-

цы-гусляры Лермонтова, не давая умереть бесследно и

бесславно подвигу, как не умер и не умрет в веках луч-

ший  ее   певец  Михаил  Юрьевич Лермонтов.

А почему личные переживания персонажей дра-

мы «Маскарад» потрясают людей, драмы исключи-

тельно талантливой, но созданной на чуждой, порою

непонятной и далекой нашему зрителю теме, собы-

тиях, обстановке? Почему эта драма потрясала лю-

дей, только что вышедших из кровавого боя (мне

писали о таком с фронтов Отечественной войны, ко-

гда там демонстрировался фильм, снятый к прош-

лому юбилею Лермонтова)? Почему фильм волновал

людей, живших в голодном, промерзшем, темном

осажденном Ленинграде? (Писали и оттуда.) Почему

люди гордились Лермонтовым тогда, в войну, до

войны, почему сейчас считают себя богаче от созна-

ния, что в великой русской литературе, в литерату-

ре Советского Союза есть Лермонтов?

Наверно, потому, что удивительный поэт расска-

зал в своей пьесе не частную историю игрока, а рас-

крыл мудрейшую исповедь века: раскрыл ад в груди

Арбенина и ад, в котором он, Арбенин, жил и кото-

рый до поры считал раем: потому, что сказал глав-

ное слово об эпохе, ее событиях, людях, об «обшир-

ном храме — без божества»; что вынес поэтический

приговор проклятому времени, «жадною толпой

стоящим у трона, Свободы, Гения и Славы пала-

чам»; и еще потому волнуют его произведения, что

мы разделяем это его кредо.

Михаил Юрьевич смотрит на свою среду без вся-

кой иллюзии, в обрисовке характеров не жалеет гу-

стых красок. Беспощадный    автор знает, что «над-

менные потомки известной подлостью прославленных

отцов» играют «ва-банк», в банке — жизнь, своя,

своих крепостных, и играют не только с желанием

выиграть, а и с непременной задачей унизить дру-

гого, «передернуть благородно», «сохранив и честь,

и миллионы», «игрой достигнуть до чинов», «из гря-

зи войти со знатью в связи», не влюбиться, чтобы

соединить две жизни в одну или получить отказ, а

влюбить в себя и отказаться...

Огромный заряд осуждения впитала каждая строч-

ка драмы «Маскарад». Она полна неистового презре-

ния к маске, прикрывающей подлинное лицо велико-

светского человека: без маски мнимо - благопри-

стойного, под маской похотливого, подлого хан-

жи, интригана.

Своеобразие воззрений на события, почерк авто-

ра, их запечатлевший, делают драматурга жестким

автором, тему — неповторимо лермонтовской, про-

изведение — не мрачной трагедией, а гневным об-

личительным документом.

Такой бунт передового человека эпохи не может

оставить нас, советских людей, равнодушными.

Д АРОВАНИЕ неповторимо,   и потому великий

и непрощаемый грех взял на душу монарх,

лишив  народ поэта,     способного    обогатить

культуру и прославить отечество.

Дивный гений с горящим сердцем своей жизнью

и смертью, своим удивительным талантом как бы
проклинает черное безвременье с убийцей-идолом на

его вершине'

Я люблю Лермонтова с тоской по убитому та-

ланту, восхищаясь его жизнью и творчеством, люб-
лю за его изумительный по силе и совершенству

стих, за мысль горячую, за страсть могучую, за

гражданственность неподкупную, за его мятежную

лиру, за красоту взволнованную.


