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Время фильтрует

воспоминания, очи-

щает их от случай-

ностей, приводит в порядок. И вот сей-

час особенно ясно проступают в чело-

веческом и артистическом облике

Мордвинова черты, делающие его

смерть невосполнимо тяжелой утра-

той для советского театра.

Мордвинов был художником само-

бытного дарования: по природе своего

таланта он был артистом очень рус-

ским, связанным корнями творчества

с исконной традицией русской сцены

— традицией актеров «нутра», актеров

могучего темперамента и пылкой

правды переживаний. Отдавая своим

героям всего себя без остатка, Морд-

винов создал образы правдивые и

мощные. Он был щедрым художником.

На своем веку я видел многих «ры-

царей театра»,"" среди них Мордвино-

ву принадлежит особое место. Он был
предан театру без показной старатель-

ности и тайного расчета: он просто не

мыслил себя вне искусства и любил
театр ровной, трогательной и в то же

время напряженно страстной, вбирав-

шей в себя весь его душевный мир лю-

бовью.

Свой незаурядный талант и силу

своей веры в театр Мордвинов ощутил

очень рано и сумел дать почувствовать

это окружающим. Помню свое впечат-

ление от первой встречи с Мордвино-

вым—в 1925 году, на вступительном

экзамене «Драматических курсов под

руководством Ю. Завадского». Про-

винциальным был его репертуар; читал

он плохо — с ложным пафосом, с на-

жимом, наивной жестикуляцией. Но

от этого рослого красивого парня

волжанина (родом он был из малень-

кого приволжского городка Ядрина)
веяло такой размашистой силой и ве-

рой, вся его ладная фигура и откры-

тое молодое лицо излучали такую при-

родную мощь, что невозможно было

не увлечься им.

Это ощущение встречи с незауряд-

ным окрепло у меня в разговоре с ним

после экзамена. Я спросил Николая

Дмитриевича:

—  А почему ты решил идти в те-

атр? Что ждешь от него?

Он ответил:

—  Мне бы хотелось выйти на сце-

ну, обнять зрительный зал и смеяться

с ним и плакать.

Я часто вспоминал эти слова юного

Мордвинова — они явились как бы

главной заповедью его жизни. В них

же — и ключ к творчеству Мордвинова,

объяснение тому непосредственному

доверчивому отзыву, который оно

всегда находило в сердцах и умах

зрителей.

П ЕРВЫЕ ШАГИ Мордвинова в ис-

кусстве были нелегкими. Отзыв-

чивый душевный мир его, огромные

внутренние силы долго не находили

выхода вовне, сковывали, толкали к

дурной театральности. Но талант Мор-

двинова неуклонно развивался, потому

что другой его заповедью сделались

слова «Талант и труд!». И, сле-

дуя этой заповеди, Мордвинов воспи-

тывал себя актером-мастером, ко-

торому в определенный момент стало

по плечу преодоление любых трудно-

стей в искусстве.

Если характер персонажа в общем
совпадал с характером актера, Морд-

винову было легко работать. Так бы-
ло с Петром в «Лесе» Островского,

одной из первых его школьных удач.

Мордвинов быстро отыскал в самом

себе черты, близкие его герою. И да-

же внешне ему не пришлось менять-

ся—сочность говора, размашистость

жестов, наивная неловкость поведения

были тут к месту. Но вот ему пред-

стоит сыграть роль молодого барона

в комедии Мюссе «Любовью не шу-

тят».

В этом спектакле все ставило Морд-

винова в тупик — и далекий от него

самого душевный мир героя, и при-

хотливый, полный тонкостей текст ро-

ли, и, наконец, самый замысел поста-

новщика, задумавшего создать спек-

такль ярко-театральный, изящный,

подвижный и поэтичный.

/

Вчерашнему Петру пришлось как бы

взращивать в себе черты юного баро-

на, искать в тайниках своей души

совершенно новые для себя свойства

характера, искать ту форму сцениче-

ского поведения, которая была бы

правдива, раскрывала характер героя

и в то же время находилась бы в со-

гласии с общим театральным реше-

нием спектакля. Мордвинов учился

искусству перевоплощения, искусству

сценического стиля.

Помню, как долго пришлось мне ис-

кать прием, чтобы чем-нибудь занять

тогда еще неловкие, можно сказать,

«неумные» (а потом такие неисчерпае-

мо разные, такие послушные— в Отел-

ло, Арбенине, Аире) руки актера. При-
шлось придумать для него тросточку

— даже две! —на которые он то опи-

рался, то помахивал ими, то сжимал

их в обеих руках, то перебрасывал

партнерам... И вместе с этими тро-

сточками, освободившими Мордвинова

от скованности, в его игру пришла и

первая легкость, свободная театраль-

ность...

А ВОТ РАБОТА, начавшая список

побед Мордвинова, принесшая

ему имя талантливого актера острого

психологического плана и все возра-

стающего мастерства. Это роль пору-

чика Соболевского, сыгранная Морд-

виновым в инсценировке рассказа

Б. Лавренева «Простая вещь». В ра-

боте над ней Мордвинов встретился с

Н. П. Хмелевым, режиссировавшим

спектакль; уроки Хмелева запомнились

ему на всю жизнь.

Мордвинов создал образ, противо-

положный тем, в которых просвечи-

вала личность самого актера. Он как

бы полностью перевоплотился в бе-

логвардейского офицера, раскрыл, не

прибегая к преувеличениям и фор-
мальным приемам, человеконенавист-

ническую сущность своего героя, ко-

торый находит радость в убийствах и

мучительствах. Он показал это с та-

кой конденсированной ненавистью к

врагу, что о мордвиновском Соболев-

ском, ни на минуту не терявшем со-

циальной и психологической конкрет-

ности, писали как об обобщенном об-
разе «легендарного вурдалака».

Перед самой постановкой «Простой

вещи» Мордвинов за две бессонные

ночи переоборудовал и оснастил элек-

тротехникой примитивную сцену сту-

дии. До последней минуты он что-то

слаживал в проводке, что-то монтиро-

вал на пульте освещения, проверял из

зала, все ли так, как нужно. Перед

началом генеральной репетиции ^его

усадили за столик в гримерной и

спешно начали наводить аристократи-

ческий лоск на его потрудившиеся,

почерневшие руки. И Коля... заснул.

Спящего я загримировал его. А потом

он пошел на сцену. Играл, мчался

к пульту освещения, передвигал вме-

сте с другими участниками спектакля

декорации, пел за сценой — и снова

шел играть...

В РОЛИ СОБОЛЕВСКОГО Морд-

винов, по существу впервые, по-

казал себя актером большой волевой
собранности и организованного тем-

перамента. Эти особенности его даро-

вания ясно проявились в образах, соз-

данных вслед за поручиком Соболев-

ским.

Здесь и Дик Даджен из пьесы

Б. Шоу «Ученик дьявола», и шекспи-

ровский Петруччио из «Укрощения

строптивой». Здесь и руководитель

большевистского подполья Ваграм х

пьесы Л. Первомайского «Ваграь

ночь», и горец коммунист Тиграі

одноименной пьесы Ф. Готьяна.

рактеры, совершенно разные по пси-

хологическому складу, герои разного

возраста и времени, но всегда цель-

ные, крупные, волевые.

С годами расширялся диапазон пси-

хологического искусства актера, креп-

ло его мастерство и все отчетливее

вырисовывалась внутренняя тема его

творчества — тема человеческой кра-

соты, великих сил, заключенных в ду-

ше человека, его благородства и жиз-

нелюбия. То была поэтическая тема

духовного максимализма, единства че-

ловека с окружающей природой.

МОРДВИНОВ развивал свою тему

с огромной естественностью, ибо

она рождалась в глубинах его натуры,

лежала в самой основе его человече-

ской личности, возникала в его осо-

бом поэтическом видении мира. Чело-

вечище огромного обаяния и щедрой

душевности, бесконечно влюбленный

в природу, во все, что украшает и на-

селяет землю. Неутомимый путешест-

венник, исколесивший буквально всю

страну. Страстный рыбак, умевший

слушать шум реки, понимавший голо-

са ілеса, способный видеть в природе

то,) что далеко не всякому дано в ней

увидеть, Мордвинов в самом себе нес

эту] главную тему своего творчества.

Он( сам был ее идеальным воплоще-

ниам.

Мордвинов сумел сделать своего

Петруччио человеком языческого вку-

са jk жизни, опоэтизировал его пред-

приимчивость и энергию, открыл в нем

животворное творческое начало, вос-

пев радость существования на земле.

Ту же самую тему, но только в иро-

ническом ключе, он развил в образе

кавалера Рипафратта.

Героем гольдониевской «Трактирщи-

цы» Мордвинов и любовался, и его

высмеивал. То была сама непосредст-

венность, само жизнелюбие, само ве-

селье. Этот глуповатый, но обаятель-

ный, добрый малый наслаждался

жизнью, ею упивался. А когда любов-

ная' гроза разразилась и над его воин-

ственно лохматой и буйной головой —

какие противоположные чувства раз-

бушевались в нем! И буффонные пре-

увеличения, резкие краски, избранные

акіерпм, воспринимались зрителем

как жизненно правдивые и несущие

в*себе оценку героя, проявления его

ціиьной, яркой, но примитивной на-

туры...

В СЮ ЖИЗНЬ Мордвинов стремил-

ся, как он сам любил говорить, к

«выисканной», очищенной от случайно-

стей форме. Актер много отбрасывал

из того, что было уже им найдено,

ибо верил, что «найденное выявится в

kSXaS^JEXj^iX

новом качестве и, конечно, никуда не

уйдет». Мордвинов говорил: «Хочу

сыграть не приблизительно похожее,

но единственное, самое верное, долго

искомое». И играл это неповторимое,

«единственное, самое верное», за ка-

кую бы роль он ни брался.

Все, чего добился в искусстве Ни-
колай Дмитриевич, пришло к нему в

результате ни на минуту не прекра-

щавшейся работы  над собой.

Мало кто знает, что Мордвинов вел

дневник и записывал в него все, что

волновало его в жизни, на каждой ре-

петиции Мордвинов вооружался блок-

нотом и карандашом и, признанный

мастер сцены, с добросовестностью

ученика заносил в блокнот все, что

могло помочь ему в работе. Наконец,

мало из тех. кто видел его Отелло, Ли-

ра, Арбенина, догадывался, что у

Мордвинова тенор: для того чтобы сы-

грать свои трагические роли, актер

сделал почти невозможное — придал

своему голосу баритональный отте-

нок, заставил прозвучать в нем стро-

гую и конденсированную драматиче-

скую интонацию. Голосом он занимал-

ся ежедневно и до последних дней.

К АК-ТО Мордвинов сказал: «Актер

одновременно и творец, и матери-

ал, из которого он создает свое творе-

ние, и это 'предполагает большой и

пристальный, разносторонний труд.

Не зря Горький, великий труженик, на-

зывал труд талантом». Он прекрасно

выразил сущность своего дарова-

ния, в котором труд был неразрывен

от таланта, в котором труд и был та-

лантом. Вот почему сак исчерпывающе

ярко звучала в искусстве актера его

творческая тема она беспрепятственно

(ибо ей на службу была поставлена

вся отточенная, одушевленная страстя-

ми и раздумьями техника актера) рас-

крывалась им в формах монументаль-

ных, запоминающихся.

Все, что было свойственно исполни-

тельской манере Мордвинова,— яркая

скульптурная пластика, отшлифован-

ность   интонаций,   особая   музыкаль-
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ность, красочность речи, широкой,
гласной, при ровном звучании голоса,

Ё-всѳ это рождалось, разумеется, со-

держанием его искусства.

Трагические герои Мордвинова —

е;го Отелло, Лир, Арбенин — заключа-

ет в себе буйный мир чувств и мыс-

Лей, были средоточием страстей, соз-

вучных стихиям природы в шекспиров-

ских трагедиях и лермонтовских

«Мцыри» и «Демоне». И стихийные

страсти эти как бы укрупнялись в

борьбе героев со злом. Масштаб этих

образов определялся как бы вкусом

актера к роли, к слову, к жесту, к са-

мому своему пребыванию на сцене,

когда происходило слияние воображае-

мого и реального существования, ког-

да актер ощущал себя как бы цент-

ром спектакля. Мордвинов накапливал

в себе внутренние силы, которые да-

вали ему возможность' по-настоящему

эазвучать со сцены.

Вот почему с такой пронзительной

Ясностью слышалась в его Отелло то-

Ска по чистоте и справедливости:

боль и мука окрашивали слова Морд-

винова— Отелло, в которые актер вкла-

дывал всю силу своего темперамента,

делал как бы лейтмотивом образа —

«Как жаль, Яго, как жаль!» И стано-

вилось понятным, почему этот Отелло

убивает Дездемону — мордвиновский

герой ценой нечеловеческих страданий

Творил справедливый суд. А когда он,

узнав о невиновности Дездемоны, уби-

вал себя у ее ног,—это было торжество

Справедливости, нравственная победа

Отелло.

С ВЕТЛУЮ тему Мордвинов сумел

раскрыть и в самом трагическом

образе шекспировского театра —в. роли

короля Лира. Мордвинов начал с об-

винения своего героя, утратившего

связь с реальным миром, живущего

иллюзией своей исключительности. А

затем с глаз его низвергнутого к са-

мому подножию жизни Лира начина-

ла спадать пелена ложных представ-

лений о жизни, о самом себе. В Лире

Мордвинов сыграл просветленную тра-

гедию, в которой торжествовала чело-

вечность его прозревшего героя, рож-

далась мудрость, оплаченная ценой

страданий.

Очень интересно и глубоко играл

Мордвинов лермонтовского Арбенина.
Его Арбенин (за исполнение этой ро-

ли он был удостоен Ленинской пре-

мии) был одновременно фигурой вели-

чественной и трагической. Человек

сильный, свободный от предрассудков,

ненавидящий и презирающий «свет-

скую чернь», мордвиновский Арбенин

был обречен на одиночество, ибо, по-

добно Демону, становился носителем

зла и разрушения.

Протестующее, бунтарское начало

раскрывалось актером вместе с тем

неуклонным «изнеможением гордого

ума», о котором говорит злой гений

лермонтовского героя — Неизвестный.

Мордвинов призывал к человечности и

в то же время раскрывал обреченность

индивидуалистического восстания на

порочное общество. Тень и свет, про-

блески веры и горечь безверия, поры-

вы вдохновения и испепеляющее героя

отчаяние — все это было сплавлено

воедино мордвиновским талантом...

DOT ПРОШЛИ передо мной раз-

*-' ные образы, созданные Никола-

ем Дмитриевичем Мордвиновым; я по-

пытался как бы заново увидеть все то,

что отличало искусство этого актера.

И с необыкновенной остротой ощущаю

я сейчас, насколько стойкими и после-

довательными были художнические

убеждения моего друга и соратника.

Он не был всеяден. Он всегда знал,

чего хочет, к чему стремится. Помню,

как отказался он от роли Николая

Глуховцева из пьесы Леонида Андрее-

ва «Дни нашей жизни», от роли че- I
ховского Иванова. Почему? Потому

что не увидел в этих героях возмож-

ности рассказать зрителю о том, как

прекрасен мир, исполненный самых

разных и в том числе трагических

страстей, как прекрасен человек, жи-

вущий в этом мире и его преобразо-

вывающий.

Мордвинов любил Шекспира и Пуш-

кина, Толстого и Достоевского, Лер-

монтова и Шолохова. Мордвинов лю-

бил Микеланджело и Рембрандта, Ре-

пина и Врубеля. Мордвинов любил

Бетховена, Чайковского, Мусоргского,

задушевную русскую песню. Мордви-

нов любил то искусство, которое все-

ляет в сердце человека радость и ве-

ру, что «человек все может сделать»

(если воспользоваться словами одно- .

го из любимых его героев — словами

Тиграна). И Мордвинов верно служил

этому искусству.

Вот почему он так увлеченно играл

генерала Огнева, подпольщика Вагра-

ма, коммуниста Тиграна. Вот почему

так радостно встречаем мы снова и

снова киногероев Мордвинова — ле-

гендарного комбрига Котовского, «ска-

зочно красивого, по-сегодняшнему жи-

вого» (это слова самого актера) Бог-

дана Хмельницкого. Вот почему жизнь

Мордвинова завершилась созданием

образа «мордвиновской» силы, свет-?

лой человечности и ярко современно-'
го смысла — созданием образа чело-

века —красавца, партийца, труженика

Василия Забродина в пьесе И. Штока

«Ленинградский проспект».

QAM МОРДВИНОВ так определил

ѵ^ эту ведущую линию своего твор-

чества: «Народ желает видеть в сво-

ем герое то лучшее, что он — народ —

о себе знает». Это «лучшее» о своем

народе Мордвинов всегда знал и стре-

мился раскрыть в своем искусстве.

Это «лучшее» он находил в самом се-

бе, ибо был истинным сыном своего

народа, ибо был артистом народным в

высоком, первоначальном, обязываю-

щем и прекрасном смысле этого слова.


