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Ив Монтан рассказываем...
Несколько лет тому назад, когда Ив Мон-

тан снимался в одном из фильмов Блазет-

ти в Италии, он посетил Флоренцию.

Высоко над городом, на одном из апен-

нинских кряжей, среди каменистых россы-

пей, приютилась старая итальянская дере-

вушка Монсуммано-Альто. Стоял жгучий

итальянский летний день, крестьяне тру-

дились на своих участках и, смахнув с ли-

ца пот, время от времени поглядывали на

этого незнакомого человека, который мол-

ча и чуть печально смотрел на сбитые из

глины или сложенные из плитняка дома,

за поля, на эту желто-бурую землю, над

которой упорно надо было биться, чтобы

выросла на ней рожь, дал урожай карто-

фель, взялись среди камня и глины оливы.

— Какой-нибудь иностранец. Мало ли

их. Любопытствует', — думали, может быть,

деревенские жители.

А незнакомец ходил по деревне, останав-

ливался, смотрел, вспоминал.

**

■ *

...Шел 1921 год. Ливи, живший тогда

вот в таком глинобитном домике, трудился

над своим клочком апеннинской земли. Он

был очень беден и в слово «социализм»

вкладывал всю свою жажду лучшей жизни.

«Социалист»... За холмами, то в одном

месте, то в другом, полыхали пожары —^

приверженцы «дуче» расправлялись с пе-'

редовыми рабочими и крестьянами. Дошла

очередь и до Ливи. Фашисты ворвались

ночью и подожгли дом. Родители успели

вынести из огня трех своих маленьких де-

тей. К утру остались обгоревшие балки,

зола, скрученная проволока, разбитая по-

суда. Над всем этим поднимался тонкий

дымок.

И вот теперь незнакомец стоял перед

глинобитным домиком

и старался предста-

вить себе ту страш-

ную ночь. Волнуясь,

он мял в руках со-

рванный цветок и

твердил про себя:

«Дорогой мой, ты

здесь не чуждый

пришелец;. Ведь ты

здесь родился. Мно-

гое, многое здесь

случилось в то вре-

мя, когда ты еще

был маленьким ко-

мочком и умел толь-

ко кричать, есть да

спать... И жизнь

здесь в то время бы-

ла не такая уж

сладкая».

Среди троих детей,

вынесенных в ту ночь из

только что родившийся Ив.
Ливи бежал из Италии. Он нашел убе-

жище во Франции, в Марселе. Сюда пере-

селилась и его семья.

Основная часть автобиографических за-

писок Ива Монтана — под этим псевдони-

мом Ива Ливи узнал весь мир — посвяще-

на Марселю.

Море, манящее далями, по нему идут koj

рабли, а за ними виснет над водой черный
дымовой след; марсельский порт, над ко-

торым подняты вверх, как гневные руки,

бесчисленные краны, — вот самые ранние

зрительные впечатления. А одно из первых

слов, которые ребенку пришлось усво-

ить, — это слово «работа»: «Взрослые бес-

конечно говорят о работе, но это, кажется,

занятие мало веселое, потому что, говоря

о ней, они никогда при этом не смеются.

«Я работаю». «У меня слишком много ра-

боты». «Я потерял свою работу». «Я ищу

работу». «Это же не работа». «Это —

убийственная работа». «Все время работа».

Два-три года школы, и затем одинна-

дцатилетний мальчик получает возмож-

ность уже на опыте узнать, что такое ра-

бота: он поступает на фабрику макаронных

изделий. '

Когда Ив Монтан, сменивший профессию

молотобойца на работу докера, в воскрес-

ные дни, наконец, дорывался до отдыха,

он вспоминал о своих первых выступле-

ниях на «самодеятельной» сцене и думал о

себе и своих товарищах — людях тяжкого

труда: «...Вот ты — докер, металлист, же-

лезнодорожник, шахтер, или кто бы ты

там ни был, ты тяжко устал; ты тру-

дишься, а тебя на твоем труде обворовыва-

ют, эксплуатируют; солнце светит, и нет

даже времени поглядеть на него, и любовь

твоя совсем не настоящая; ты проходишь,

а девушки даже не бросят на тебя взгляда.

В общем не так уж ладно все вертится. И

вот появляется какой-то парень и поет —

для тебя, а в песне говорится, что одной

искры достаточно, чтобы зажглась надеж-

да..; Я думал: нам нужен человек, который

подойдет вплотную, брат, товарищ; послу-

шав этого парня, начнешь думать о чем-

либо хорошем, он заставит поверить, что

это хорошее давно жило внутри нас, в

сердце,   только   таилось — неоткрытое...».

Свое большое искусство Монтан и посвя-

тил простым людям. В специальном обра-

щении к советским читателям, которым от-

крывается публикация его воспоминаний

в последнем номере журнала   «Иностран-

Ив Монтан на сцене

огня,  был и

ная литература», Ив Монтан пишет: «В
солнечных лучах песен я хочу воспеть

труд и мужество честных людей нашей и

других стран, их неиссякаемую любовь к

Свободе, их стремление жить в добром со-

гласии со всеми народами. Вот почему мне

особенно приятно добавить к этой книге

воспоминаний слова привета советскому

читателю. Эта радость удваивается благо-

даря надежде приехать в ближайшее время

в вашу страну и познакомиться с совет-

ской землей и советскими людьми».

Выходец из флорентийской крестьянской

семьи, воспитанник рабочих марсельских

окраин, с одиннадцати лет пошедший «в

люди», подручный на макаронной фабрике,

парикмахер, молотобоец, докер, Ив Монтан

вырос в атмосфере труда. И тайны своего

искусства он постиг, поняв, что этого до-

биваются в труде, терпении, настойчивой

борьба с неудачами и разочарованиями.

Уже испытавшему большой успех, ему

пришлось упорно освобождаться от многого

наносного и случайного. В искусстве Мон-

тана, в простоте его исполнения отрази-

лась народная музыкальная культура двух

народов — французского и итальянского.

И все более приближаясь к своей истин-

ной исполнительской манере, Монтан пред-

ставлял себе, что в его пении, в песнях

вот этого парня, вышедшего на сцену в

простых коричневых брюках и такого же

цвета рубашке, даже без галстука, с от-

крытым воротом, — это обычный сцениче-

ский костюм Монтана — воплощаются

чаяния всех тех, «кто бьет молотом по

стальным листам, разгружает суда, вгры-

зается в землю, живет в серых домах и

кто должен бороться плечом к плечу

другими, чтобы не погибнуть».

- Монтан не только

певец, но и киноак-

тер. Ему, самоучке,

никогда не знавшему

ни курсов, ни студий,

ни драматических

школ, пришлось по

тратить много труда,

прежде чем он добил-

ся успеха.

В первой же боль-

шой картине «Двери

ночи» Монтан прова'

лился. Роль была не

по нему. За этим по-

следовал ряд неудач

в его карьере певца

| Для артиста нача-

| лись длительные no-

il иски, продолжавшие-

"■ ся два года. «Надо

уметь склонить зри-

телей на свою сторону. Публика — как

хороший металл. Опустить руки, если за-

дача оказалась тяжеловатой, испугаться

труда?.. Работал, работал — и теперь на

этом остановиться? С работой кончено, и

мне остается куда-то скрыться?». Нет

Но найти выход трудно.

Позже, обдумывая причины того, что с

ним произошло, Монтан понял: он погре-

шил против правила — никогда не предпо-

читать труду импровизацию.

И именно трудом брал Монтан свою роль

в трагической картине «Плата за страх», в

которой в 1951 году предложил ему сни-

маться Клузо.

Текст прекрасный. При первом чтении

он произвел глубокое впечатление на ак-

тера. Но исполнительский ключ долго не

давался в руки. Монтан запирался один в

комнате, бесконечное количество раз про-

износил фразы из текста, менял интона-

ции, ощущая себя в каком-то поединке.

И потом вдруг явилось то, чего он раньше

ожидал от импровизации, но что теперь,

возникнув мгновенно, было результатом

длительной работы — озарение, момен-

тальное постижение того, что долго не шло

в руки...

Италия, Марсель, Париж... Много

встреч, эпизодов, событий. Читая книгу

воспоминаний Ива Монтана, ясно видишь

тех людей, которые на Западе борются еа

правду, справедливость, за мир. Они про-

ходят вереницей, зримые и конкретные

образы живых людей. Этот мир показан

изнутри живущим в нем человеком, у ко-

торого горячее сердце, который шел в ря-

дах разгонявшейся полицией рабочей де-

шшстрации, томился во время гитлеров-

ской оккупации в лагере, стоял на посту

с винтовкой в руках в Париже, у Лувра,

в памятные дни освобождения города от

фашистов. В обращении к советским чи-

тателям, о котором мы говорили выше,

Ив Монтан пишет: «Солнцем полна голо-

ва» — что означают для меня эти слова?

Они означают надежду, веру в прекрас-

ный свет дружбы и мира». Пройдя труд-

ным путем, большой ^художник Ив Мон-

тан вынес из испытаний человеческую

веру в жизнь, тесно связав для себя

мысль об искусстве с мыслью о жизни.

С.  АНДРЕЕВ-КРИВИЧ

Ив Монтан. «Солнцем полна голова». Вос-
поминания, собранные Жаном Дени. Париж.
1955. 255  стр.


