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О чем поет Монтан
Одна из самых прекрасных актрис

Франции, создательница целой галереи

женских образов, знаменитая Симона

Синьоре стоит в темных кулисах зала Чай-

ковского, зябко кутаясь в накинутый на

плечи шарф. У нее холодные пальцы, хотя

вовсе не холодно. Глаза устремлены на

сцену. Там ее муж. В луче прожектора его

лицо, а за ним две огромные тени: одна —

на белом тюлевом экране, другая, еще

большая — на задней стене сцены.

Это Ив Монтан поет о маленьком нег-

ре — чистильщике башмаков на Бродвее.

В зале тихо. Так тихо, будто там нпкого

нет. Кончилась песня.. Исчезли тени. И,
освещенный десятками прожекторов, на

сцене стоит стройный человек в коричне-

вых брюках и в такой же коричневой

куртке. Стоит и улыбается. А зал разла-

мывается от аплодисментов, криков: «бра-

во», «бис», «спасибо», «еще», «еще».

Успех. Настоящий большой успех.

Но разве можно было в нем сомневать-

ся? Ведь и Монтана, и песни, которые он

поет, давно любят и знают миллионы со-

ветских людей. Почему же так волнуется

Симона Синьоре? Почему так взволнован

Монтан? Почему два дня подряд он репе-

тировал, работая и с оркестром, и с элек-

триками, повторяя по многу раз чуть ли

не каждую песню? Буквально насильно

увели его со сцены за несколько минут до

начала концерта, когда уже надо было

пускать зрителей. И в течение всех репе-

тиций Симона Синьоре была с ним: либо

за кулисами, либо в пустом партере. «Си-

мон, ты здесь?» — звучало со сцены. И не-

изменно раздавался ответ: «Я здесь, Ив».

Так почему же так взволнованы были п

Синьоре и Монтан?

Да потому, что оба они — большие акте-

ры. И будет ли это роль в кино или песня

в концерте — для них это куда больше,

чем' просто профессиональное выступление.

Нет, и роль, и песня — это прежде всего

средство, сильное, действенное средство

раскрыть перед людьми что-то самое важ-

ное, самое нужное.

Цель своих гастролей в Советском Союзе

Монтан взволнованно изложил в письме,

напечатанном в «Известиях», и в коро-

теньком заявлении у микрофона на аэро-

дроме в ту памятную всем встречавшим

ночь, когда из темноты и снежной мглы

вынырнул рычащий самолет. Как и на

сцене, Монтан стоял перед микрофоном в

лучах кинопрожекторов. На его темные во-

лосы медленно садились снежинки. О чем

же написал Монтан, готовясь к отъезду

из Парижа, и о чем сказал он в первые же

минуты приезда в Москву? О том, что

единственное его желание — это служить

делу дружбы, делу мира.

Но разве все песни Монтана посвящены

этой теме? Разве о дружбе между народами

или об ужасах войны рассказывает песня

про беззаботную девушку, любящую ка-

чаться на качелях? Или смешная песенка

про -дирижера симфонического оркестра, ре-

шительно сломавшего свою дирижерткуго

палочку, чтобы танцевать с любимой про-

стой вальс под шарманку.

И все-таки, как бы это на первый взгляд

ни показалось странным, нет ни одной,

буквально ни одной песни, которая, став в

ряд с другими, не окрасилась бы единой

монтановской темой. Очень трудно выра-

зить эту тему одним словом, но, может

быть, самым точным будет слово «счастье»:

право на это счастье всех простых люден.

Каждого простого, хорошего человека, кто

бы он ни был, этот человек. Шофер, пар-

тизан, солдат, бездумная девушка или ди-

рижер, парижанин или мальчик с Бродвея.

Монтан грустит вместе с ним, если чело-

веку этому тяжело, и радуется вместе с

ним, если ему выпало хотя бы маленькое

счастье. Даже и тогда, когда песня груст-

ная, очень грустная, даже4 и тогда вы чув-

ствуете, что поет ее Монтан не просто для

того, чтобы рассказать о чем-то непопра-

вимом, безнадежном, а для того, чтобы ска-

зать, что этого не должно быть.

Не должно быть, чтобы фабрикант шам-

панского мог за деньги покупать любовь

девушки, а действительно влюбленный в

нее человек — прислуживать им. Не долж-

но быть, чтобы комедианты веселили лю-

дей, а сами голодали. Не должно быть,

чтобы труд был таким изнуряющим. Нет,

люди должны быть счастливы. Прежде все-

го счастливы. В это верит Монтан, и этому

он служит. Недаром так прекрасно, так

сильно и так убедительно звучит песня

«На рассвете». Да, на рассвете часто на-

всегда расстаются влюбленные. На рассве-

те умирают раненые, на рассвете казнят

приговоренных к смерти. Но на рассвете

рождаются надежды и раскрываются про-

сторы. Рассвет — это лро нового дня.

Нет, ни сами песни, хотя они очень

хороши, ни голос Монтана, хотя он очень

выразителен и музыкален, ни великолеп-

ное умение двигаться, ни замечательное

музыкальное сопровождение, ни разнооб-

разие освещения, хотя и оно очень талант-

ливо, ничто, взятое отдельно, не принесло

бы Монтану даже десятую долю того успе-

ха, который он имеет. Этот успех прино-

сит ему удивительная ве>)а в человека.

Совсем недавно я получил из Ленин гиа-

да письмо от незнакомой мне женщины

П. А. Мироновой. Она пишет: «Это было

в декабре 1941 года. В Ленинграде, во

время блокады. Я шла из института и по-

пала под бомбежку, пришлось зайти в бом-

боубежище. Оно было в огромном мрачном

доме около Мальцевского рынка. Бомбоубе-
жище было тоже очень страшное: узкое,

мрачное, как склеп. Дали отбой. Все стали

выходить. Тут я увидела п углу двух де-

тей: девочку лет семи и мальчика лет пя-

ти. У обоих были отечные лица п синие

губы... Страшно и сейчас вспомнить этих

детей. Нет, нельзя допускать, чтобы на

детские  головы  опять  падали  бомбы».

Да, нельзя, чтобы падали бомбы. Все,

все, что только может сделать каждый, он

обязан делать для дружбы между народа-

ми. Монтан борется за это не на словах, а

на деле. За счастье всех тех простых лю-

дей, о которых он поет. Он верит в это

счастье, и за веру эту так полюбили

Монтана советские люди и назвали его

св.нм другом.                  с _ ОБрАЗЦОВ .


