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«ТЫ ВИДИШЬ,

Я НЕ ЗАБЫЛ...»
«Наряду с собором Инвали-

дов он остается единственной
реликвией Франции, которую

чтут даже японцы». Это — об
Иве Монтане. И это, конечно,
шутка. Но шутка серьезная, в

которой известная доля прав-
ды реальнее, весомее, нежели
во многих других,— так счита-

ют Эрве Амон и Петрик Рот-
ман, авторы вышедшей в Па-
риже биографии актера и пев-

ца.

«Ты видишь, я не забыл...».
Название книги — строчка из
монтановской песни — живо-
писный намек на годы, пере-
полненные событиями и внут-

ренними переживаниями: «Он
всегда был близок к простым
людям — своим акцентом и
сердобольными морщинами,
зубоскальством и энергией, це-
ломудренностью и вспыльчи-

востью». Его Пигмалионом бы-
ла легендарная Пиаф. Он был
уже знаменит, он уже покорил
прекраснейший голосок Лево-
го берега Сены по имени Си-
мона Синьоре, когда Сталин в
облике статуи Командора при-
шел требовать с него дань.

Впрочем, увлечение полити-
кой всегда было для Монтана
не более чем естественной ре-
акцией на происходившие во-
круг события. Потол'у молодой
«пролетарий-лирик» сумел по-

нять, что белую голубку мира
Пикассо, которую он так лю-
бил, привечают зачастую лжи-

вые голоса. И он сошел с ор-
биты.

Рождается второй Монтан,
его звездные часы — десятиле-
тия—с 1960-го по 1980-й. Испа-
нец Хорхе Семпрун, его друг
и единомышленник, скажет:
«Мы прожили молодость, бо-
рясь за демократию. Мы про-
живем старость, защищая ее».
Все — так. «Железный зана-
вес» упал. Молотов и Риджуэй
уходят все дальше в Историю.
На Востоке Европы ветер гоня-
ет по асфальту пожухлые ли-
стья тоталитаризма. Но одино-
кий пожилой человек не ухо-
дит со сцены, напряженно сто-
ит, вслушиваясь в шорохи Вре-
мени.
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