
Умер Жоао Сезар Монтейро

В возрасте 64 лет умер один из самых

странных режиссеров мира, португа-

лец ЖоаоСезар Монтейро.

К фильмам Сезара Монтейро идеаль-

но подошел бы слоган: «Он португалец,

и этим все сказано». Самая бедная стра-

на Западной Европы, лишь в 1974 году

избавившаяся от старейшей в мире

диктатуры в ходе романтически-сюрре-

альной «революции гвоздик», страна, у

которой даже столица ненормальная,

уполовиненная землетрясением, регу-

лярно производит фильмы, не уклады-

вающиеся ни в какие рамки. Но даже на

их фоне 15 фильмов Сезара Монтей-

ро — вещь в себе. В братской семье евро-

пейских режиссеров он был кем-то вро-

де троюродного дядюшки со страннос-

тями, занудой, которого легче ублажать

вниманием и призами, чем прогнать.

Его фильмы напоминали живые карти-

ны, снятые долгими статичными пла-

нами, в центре которых красовался сам

режиссер. Его внешние данные не рас-

полагали к нарциссизму: дядюшка был,

мягко говоря, некрасив. Но без ложной

скромности он придумал для себя пер-

сонажа, которого сыграл в знаменитой

трилогии «Воспоминания о желтом до-

ме» (Recordcoes de Casa Amarela, 1989),

«Божественная комедия» (A Comedia de

Deus, 1995), «Божья свадьба» (Les Noces

de Dieu, 1998) и которого звали ни боль-

ше ни меньше как Жоао де Деус, то есть

Жоао Бог.

Отличительными чертами порту-

гальского Бога были козлиная похот-

ливость и настырность. В первой час-

ти трилогии они приводили его в пси-

хушку. В последней — к вечному бла-

женству. К Богу-бомжу, расположивше-

муся на скамеечке в парке, чтобы по-

завтракать бутылкой вина, приходил

ангел с безразмерным чемоданом, пол-

ным денег, называл старикашку из-

бранником и дарил исполнение всех

желаний. Первым делом Бог выигры-

вал в карты неземной красоты девуш-

ку, которой затем овладевал на экране

в сцене, которую даже привычные ко

всему французы называли порногра-

фической: именно из-за контраста

прекрасного женского тела и омерзи-

тельного мужского. Последним филь-

мом Сезара Монтейро стала 75-минут-

ная «Белоснежка» (Branca De Neve,

2000), которую он снимал в Лиссабон-

ском ботаническом саду, занавесив эк-

ран своим драным пиджаком. Мотиви-

ровалось эго тем, что фильм посвящен

немецкому писателю Мартину Вальзе-

ру, который написал свою версию «Бе-

лоснежки» и умер не как-нибудь, а

упав в сугроб в черном костюме. Изоб-

ретя таким образом очередной кине-

матографический велосипед, Сезар

Монтейро покинул мир земной и, воз-

можно, теперь выслуживает нотации

Бога, у которого он умыкнул имя.
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