

КАК НАЧИНАЛАСЬ ОПЕРА

Конница герцога Альбы топтала поля Фландрии; инквизиторы сжигали на костре гордого Джордано Бруно; римская церковь, уже бессильная вытравить человека с холстов Тициана и Караваджо, еще смела грубым окриком изгонять женщин из музыкальных спектаклей и заменять их кастратами... В грозное для всей европейской культуры время в итальянском городе Кремона родился человек, имя которого мы связываем с появлением на свет первой настоящей оперы. Это было 400 лет назад, а человека звали Клаудио Монтеверди.

В юности он воевал против турок, потом служил капельмейстером у деспотичного герцога Гонзага в Мантуе, странствовал по городам и селам Фландрии, Франции, вернулся на склоны родины, в Венецию, где свирепствовала чума, по случаю конца которой ему пришлось писать особую мессу. К опере шел долго и трудно. Козни рутинеров, вкрадчивое давление церковных работодателей. Псалмы, магнификаты, мессы, написанные по заказу. Среди них — шестиголосная «Ин иллю темпоре», сочиненная в честь папы Павла V, для того чтобы тот помог устроить на службу сына Монтеверди, чего композитор так и не добился. И все же в его церковных произведениях слышится жизнерадостный пульс мадригалов, с которыми композитор не расставался всю жизнь.

Гуденье церковной мессы превращалось в могучий шепот человеческой страсти, в мечту о вечной любви. Вздошность была и в стремительных пьесах Монтеверди-скрипача, однажды отбросивших смычок и понесшихся в отчаянной скачке по струнам... Родился тремоло и пиццикато.

Так шел он к самой первой опере — «Орфей». Вечно, юный древнегреческий

миф об Орфее и Эвридике привлекал композитора прежде всего глубокой человечностью сюжета, который был прямым вызовом аскетическим церковным притчам. Монтеверди, завершивший своего «Орфея» в 1607 году (в этом же году умерла его жена — певица Катарина Каттанео), остался верен этой человечности мифа: его Орфей, ценой неимоверного мужества вновь вернувшийся Эвридику, теряет ее снова и навсегда, потому что он не выдержал последнего испытания и оглянулся, то есть усомнился. Счастья достоин лишь тот, кто верит до конца.

С «Орфея» начал Монтеверди развивать скупой рецитатив в блистательное ариозо, ставшее основой всех последующих опер: «Арианна», «Диана и Эндимон», «Битва Танкреда и Клоринды», «Возвращение Улисса»... В одном из своих писем Монтеверди утверждал: «Как стану я подражать голосу ветра, если он не говорит, как смогу этим взволновать людей? Арианна волнуется потому, что она женщина, Орфей — потому, что он мужчина... Ведь музыка подражает человеку, а не шуму ветра, блеянию овец, ржанью лошадей...

За год до смерти — в 1642 году композитор заканчивает свою последнюю, наиболее монументальную вещь — «Коронование Поппеи». Эта опера, как и «Орфей», имеет автобиографический смысл.

«Год Монтеверди» — с гордостью называли итальянцы нынешний театральный сезон. «Коронование Поппеи» поставлена сегодня на сцене знаменитой «Ла Скала» под управлением известного дирижера Бруно Мадерна. В театре «Пикколо Скала» впервые звучат до сего времени дремавшие на нотных листах хоровые произведения из богатейшего цикла «Веспри ден Санти». Во многих странах выпущены грампластинки, организованы передачи по радио и телевидению о Монтеверди.

Весь мир отпраздновал в этом году великий юбилей: рождение Оперы.

В. ЧУДОВ.
(ТАСС).