
-  «НЕДЕЛЯ»

Первого июня нынешнего года

ей исполнилось бы пятьдесят

семь  лет,  если  бы  не...

По поводу этого «если бы не»

существует несколько версий. В авіус-

говском номере «Недели» за 1962 год в

статье «Отравилась или затравили? Траги-

ческий конец Мэрилин Монро» я писал:

«Голливуд породил и убил Монро»...

Уильлм Рандольф Херст-младший в газете

«Нью-Йорк джорнэл Америкэн», которую

он позже пропил, как будто бы согла-

шался со мной; «Монро вошла в джунгли,

именуемые Голливудом, и Голливуд пере-

делал ее по своему образу и подобию».

Но совпадение наших точек зрения было

кажущимся. Вернее, они шагали нога в

ногу лишь до определенного верстового

столба. В своем «Post mortem» ' я выхо-

дил за порог «фабрики снов»: «Да, Гол-

ливуд породил и убил Монро. Но кто по-

родил сам Голливуд?» Херст останавли-

вался на пороге «фабрики снов», споты-

кался о него, не хотел или отказывался

шагнуть в явь. (Любопытно, что думает

он об этом сейчас, умудренный трагиче-

ским опытом своей дочери Патриции, не-

зависимо от того, была ли она насиль-

ственно похищена экстремистами или са-

ма примкнула к ним, прокляв отца и мир,

в котором он носит корону газетного ко-

роля?)

Писательница Клэр Бут Люс решитель-

но отвергала мою версию. На страницах

принадлежавшего ее супругу журнала

«Лайф» госпожа Люс иронизировала над

моим утверждением, что драма Монро

«вышла за рамки личного и приобрела

социальные отзвуки». Госпожа Люс пыта-

лась приклеить к этой драме психоанали-

тическую бородку венского доктора

Фрейда, подменив ею клинообразную бо-

роду дядюшки Сэма. «При всей загвозд-

ке жизни Мэрилин,— утверждала Люс,—

наипростейший урок, который можно из

нее извлечь, состоит в том, что детям

нужны родители или люди, которые мо-

гут заменить родителей, и что они долж-

ны не только любить детей, но относить-

ся с любовью и уважением друг к другу.

Без этого величайшего для ребенка блага

—   счастливой семьи — потом в зрелом

возрасте людям трудно справиться с лю-

бым из двух обманщиков — неудачей или

успехом... Золушка живет счастливо

только в сказке В жизни же, какие бы

одежды она ни надевала (или ни снима-

ла), ее сердце остается наполненным го-

речью и et душа испачкана золой, кото-

рую она выметала , в детстве».

Госпожа Люс намекала на тяжелое дет-

ство Монро. Да, оно и впрямь было бес-

просветным: отец — «прохожий моло-

дец», мать — проститутка. Ребенок ски-

тался по приютам графства Лос-Андже-

лес. Иногда Мэрилин — гогда она еще

звалась Нормой Джейн — пристраивали

к «приемным родителям», и щедрые вла-

сти графства Лос-Анджелес платили им

за ее содержание двадцать долларов в

месяц. Норме Джейн — тогда она еще не

звалась Мэрилин — было всего восемь

лет, когда в одном из этих «родитель-

ских домов» ее соблазнил престарелый

жилец, перед которым заискивали хозяе-

ва. Он был самым состоятельным, а сле-

довательно, самым выгодным квартиро-

съемщиком. Старик с тяжелой золотой

цепью на солидном брюшке. Он дал мо-

метку Мэрилин, «чтобы она никому не

говорила». Но девочка рассказала об

этом своей приемной матери. Та жестоко

наказала ее за вранье о «достойном че-

ловеке». Совращенная старым развратни-

ком, избитая «приемной матерью», Мэри-

лин стала заикаться. (Она так и не изба-

вилась полностью от этого, простите за

выражение — в контексте, «дефекта ре-

чи»), В девять лет ее определили в оче-

редной приют, где она занималась за гро-

ши  работой  судомойки  и  ассенизатора...

Итак, Золушка, беспризорница...  Где-то

—  до какого-то верстового столба, как и

Херст,— госпожа Люс была, конечно, пра-

ва. Нет спору, детям нужны любящие ро-

дители, счастливые семьи. Но разве не

утверждал тот же самый Херст после

таинственного исчезновения своей доче-

ри, что их семья была счастливой, что он

и его жена были любящими родителями?

И, быть может, в обычном, житейском

смысле слова мистер Херст не кривил

душой, говорил правду. Нет, «загвоздка

жизни», пользуясь выражением госпожи

Люс. не только эта и не столько в этом.

Разве объяснишь бородой Фрейда про-

пасть между поколениями, превратившую

Америку в треснувшую дрейфующую

льдину? И не надо быть парикмахером,

чтобы отличить бороду дядюшки Сэма от

всклокоченных бород битников и хиппи.

Много лет спустя (Клэр Бут Люс атако-

вала меня в «Лайфе» за 7 сентября 1962

года) я взял у нее реванш, попросив ее

объяснить «пропасть» при помощи «за-

гвоздки». И гранд-дама американского

журнализма,  Нарекая  американской лите-

ратуры, бывший посол Соединенных Шта-

тов в Риме, хранительница бриллиантов и

морали империи Люса, объявившего два-

дцатое столетие «веком американизма»,

капитулировала. Мой полемический дар

был тут ни при чем. Просто на дворе

стоял 1970 год — год вторжения в Кам-

боджу, год расстрелов в Кенте и Джэк-

соне, год всеобщей забастовки ведущих

университетов Америки, где в основном

как раз и обучаются «любимые дети» ив

••счастливых семей». Наипростейший урок

обернулся  наисложнейшим...

А беспризорность? Что ж, беспризор-

ных было много и на Руси после войны

и революции. Но вместо «Асфальтовых

джунглей» — первый фильм, в котором

прославилась Мэрилин Монро, — мы ста-

вили «Путевку в жизнь». Сформулирован-

ная госпожой Люс «доктрина Монро» о

невмешательстве «социальных отзвуков і

рамки личного» оказалась несостоятель-

ной...

Существует, разумеется, еще одна вер-

сия гибели «богини любви ядерного века»

продюсер некоторых фильмов Монро,

анонсировал очередную ее биографию.

А Слэтцер в свою очередь обогатил Мон-

ровиану открытием еще одной «тайной

связи» голливудской кинозвезды, связи,

которая якобы также чуть было не при-

вела к браку. Он утверждает, «со слов

Мэрилин», что Роберт Кеннеди был влюб-

лен в нее, встречался с ней и обещал

жениться на ней. Итак, крупнокалиберная

сенсация и, возможно, с двойным дном.

Ведь речь идет о покойном сенаторе Кен-

неди, занимавшем в те годы пост минист-

ра юстиции в кабинете своего брата —

президента США Джона Фитцджеральда

Кеннеди.

Сенсационный дуэт, составленный Слэт-

цером, звучит скорее криминально, чем

романтично. Слэтцер подозревает «нечто

неладное» в методах лечения Мэрилин

Монро незадолго до ее смерти — она

страдала бессонницей и нервным расст-

ройством — и ставит под сомнение ре-

зультаты вскрытия. Он требует проведе-

ния  нового  расследования  дела  о  гибели

—   патологоанатомическая, следственно-

уголовная. Согласно этой версии, причи-

ной смерти явилась лошадиная доза сно-

творного. («Деточка, все мы немного ло-

шади. Каждый из нас по-своему ло-

шадь...»). «Богиню любви ядерного века»

нашли мертвой на вилле в Брентвуде, г

нескольких милях от Голливуда. Она ле-

жала ничком на постели в своей спаль-

не, покрытая одеялом цвета шампанско-

го. Рука, сведенная последней судоро-

гой, сжимала телефонную трубѴ.у. Пустой

флакон — не прославленного еда «Шане-

ля» Ня 5 J , а из-под барбитуратов — валял-

ся на полу возле роскошной кровати.

Когда на лужайке перед виллой собра-

лась большая толпа фоторепортеров и

светских хроникеров, Пэт Ньюкомб,

пресс-секретарь и компаньонка Мэрилин

Монро, разрыдалась и, потеряв самообла-

дание,  закричала:

— Убирайтесь,  стервятники!

Но стервятники, как бумеранги, возвра-

щаются...

Последние годы американский газетно-

издательский рынок буквально наводнен

статьями и книгами о Монро. «Интер-

нэшнл геральд трибюн» даже называет их

«годами Монро». На вершине книжной

пирамиды — монументальный фолиант

«самого» Нормана Майлера, одного из

крупнейших американских писателей —

Хемингуэя для бедных и задиристого шу-

та для богатых. К сожалению, книга Май-

лера «Мэрилин» монументальна не по

своим литературным достоинствам или

хотя бы по объему, а по цене. Дна стоит

немногим менее средненькой нейлоновой

шубы. И тем не менее майлеровская «Мэ-

рилин» нарасхват, майлеровская «Мэри-

лин» бестселлер. Заслуга автора в этом

не столь уж велика. Покупателей —

именно покупателей, а не читателей —

манят не буковки, а иллюстрации. Проект

книги был задуман фоторепортером Лоу-

ренсом Шиллером. Он собрал и выставил

шестнадцать тысяч фотографий «богини

любви ядерного века», сделанных его два-

дцатью четырьмя коллегами. Из «избран-

ного» решили составить альбом. Преди-

словие к нему взялся написать Майлер.

Взялся и разогнался на целый биографи-

ческий роман.

Яичко дорого к Христову дню. Первого

июня, в день рождения Мэрилин Монро,

специально — для сбыта — приуроченные

к этой дате, в свет вышли еще две кни-

ги. Издательство «Стайн энд Дэй» выпу-

стило нечто под названием «Моя жизнь»

—   якобы автобиографию киноактрисы —

от детских лет до венчания с бейсболь-

ным идолом Америки Джо Димаджио,

написанную ею собственноручно! Изда-

тельство «Пиннейкл хауз» контратакова-

ло не менее сенсационной книгой «Жизнь

и странная смерть Мэрилин Монро», ав-

тор которой некий Роберт Слэтцер утвер-

ждает, что он был «тайно женат» на

главной героине своего произведения!

Затем    Мильтон    Грин,    фотограф     и

Post   mortem   —  заключение  о  смер

ти (лат.).

2 Я сплю лишь с «Шанелем» JA 5 —

знаменитая реклам., знаменитых духов.

Ее обычно печатали под фотографией

Мэрилин   Монро.

Монро и выдвигает еще одну версию

трагического «если бы не»: «богиня

любви ядерного века» не кончала жизнь

самоубийством, ее убили! (Намек на эту

версию, но в менее категоричной форме,

содержится и в книге Майлера).

Если было убийство, значит, были и

убийцы — заинтересованные лица и пря-

мые исполнители, и, разумеется, мотивы

убийства. Слэтцер конструирует свою

сногсшибательную версию одновременно

прозрачно и осторожно: тень подозрения

— как ни крути и ни верти — ложится на

Роберта Кеннеди, однако схватить за

жабры и привлечь автора сенсации за

клевету почти невозможно. Он ловко ус-

кользает в заводи недомолвок. Так, на-

пример, Слэтцер ссылается на «свидете-

лей», якобы говоривших, что они якобы

видели, как министр юстиции был на вил-

ле в Брентвуде вместе с врачом-психиат-

ром Монро в день ее смерти. Что они

там делали? Что искали? «Оплывший жи-

ром тупица», как величает Грин Слэтцера,

не столь уж туп, чтобы прямо отвечать

на подобные вопросы. Вместо этого он

предлагает рассказ о дневнике Мэрилин,

содержавшем интимные подробности ее

романа с Робертом Кеннеди и некоторые,

с позволения сказать, экскурсы в полити-

ку.

Повторяю, слэтцеровская сенсация бы-
ла с двойным дном. Энэя нравы современ-

ной Америки, нельзя полностью исклю-

чать вероятность того, что мотыль буль-

варщины насажен на крючок политики.

Недаром первые откровения «оплывшего

жиром тупицы» появились еще на даль-

них подступах к президентской кампании

1976 года. Мэрилин Монро — альбатрос

на шее Роберта Кеннеди служил идеаль-

ной парой для Мэри Джо Копечне — аль-

батроса на шее его брата Эдварда. Труп

этой девушки в любой момент грозит

всплыть на изуродованную рябью поверх-

ность политической жизни США из глубин

залива Поудж, отсекающего островок

Чаппакуиддпк от континентального масси-

ва штата Массачусетс, как только сена-

тор, представляющий этот штат на Капи-

толии, делает попытки перебраться из

своего джорджтаунского особняка в Бе-

лый дом.

В английском языке імеется великолеп-

ное по образности, точности и лаконично-

сти идиоматическое выражение, которое

в приблизительном переводе звучит как

«клевета на личность», а в прямом пе-

реводе — как «убийство характера». Но

для полного раскрытия смыслового значе-

ния этой идиомы необходимо, как минимум,

пропеть от начала до конца всю знаме-

нитую арию дона Базилио о клевете из

«Севильского цирюльника» Россини. По-

литическое убийство — палка о двух кон-

цах. Физически устранив соперника, ты

можешь — неровен чаг — вновь возро-

дить его в легендарном облике, особенно

если он зовется Кеннеди. Нуля пробивает

мозг, но одновременно создает ореол,

вэкруг твоей головы. Так было с Джоном,

так было с Робертом, так не должно быть

с Эдвардом. Поэтому противники и сопер-

ники усиленно применяют к нему «убий-

ство характера», а посмертно — и к его

братьям. Ведь легенда о них — весомый

капитал последнего из оставшихся в жи-

вых наследников клана мультимиллионер»

Джозефа Кеннеди

Однако вернемся к Мэрилин Монро. То,

что творят сейчас с ее именем и памятью

литературные стервятники. —, это эксгума-

ция. Но почему их жертвой стала именно

она? По той же причине, по которой во-

ры, специализирующиеся на ограблении

могил, копают там, где пахнет- наживой.

Эксгумация в данном случае побоч-

ный продукт возрождения широкого об-

щественного интереса к Монро — ее лич-

ности и творчеству. На этом интересе как

раз и паразитируют стервятники.

Но тут неизбежно возникает второй во-

зос:  чем объяснить  само     возрождение

кнтеоега  к  «богине  любви  ядерного   ве-

ский ассортимент. Вот почему движение

за равноправие полов сопровождается

борьбой против так называемого «муж-

ского шовинизма».

В этой борьбе много абсурдного, мно-

го рекламного, много перехлеста (ска-

жем, полное отрицание любви, являющей-

ся якобы лишь замаскированной формой

рабства; требование реформировать грам-

матику, чтобы выполоть из нее «сексизм»:

почему, например, бог — он? Почему все

мужчины мистеры, а женщины — в зави-

симости от их семейного положения — или

мисс, или миссис? И так далее). Но в ос-

нове своей это — справедливая борьба. Для

того чтобы драматизировать ее, активи-

стки особое внимание концентрируют на

протестах против использования женщин в

рекламном бизнесе и шоу-бизнесе. Они

призывают бойкотировать товары, рекла-

мируемые при помощи эротических плака-

тов, проспектов, роликов. Они пикетиру-

ют кинотеатры, ночные клубы, стриптизы,

дома моделей, редакции порнографиче-

ских журналов,    бизнес    которых,  если

шества «Лайфа», жена издателя которого

так сокрушалась о неустроенном детстве

Монро.

Я не собираюсь писать очередное житие

Мэрилин Монро. Я хочу лишь объяснить

или попытаться объяснить, почему именно

она была провозглашена Жанной д'Арк,

возведенной на костер «мужского шови-

низма».

Тело Монро стало известно Америке

благодаря календарю Бомгарта, имя —

благодаря фильму «Асфальтовые джунг-

ли». Здесь я вновь предоставляю слово

Клэр Бут Люс, ибо стиль — сам человек:

«Первый крупный успех Мэрилин в кино,—

писала она, — относится к тому периоду,

когда Артур Хорнбпоу-младший и Джон

Хэстон искали актрису на небольшую роль

любовницы Луиса Сэлхерна в «Асфальто-

вых джунглях». Им нужна была блондин-

ка^с ангельским личиком и соблазнитель-

ной фигурой. Мэрилин пригласили на

пробу, и Хорнблоу вспоминает, что она

приехала, «напуганная до полусмерти» и

одетая, как «дешевая проститутка». «Как

ВОЗРОЖДЕНИЕ

ЭКСГУМАЦИЯМ
ка»? На этот вопрос ответить куда слож-

нее. Некоторые склонны видеть причин)

интереса к Монро в цикличности так на

зываемого ностальгического процесса,

которым болеют сейчас Соединенные

Штаты. Ностальгия в моде, разнообразная

ностальгия: на двадцатые годы,, на три

дцатые, сороковые, пятидесятые, на

одежду тех времен, танцы, автомобили,

фильмы, спектакли, короче, на обраі

жизни и, конечно, на его кумиров. Гол-

■ ливуд прокатывает по телевидению ста

рые ленты и снимает новые г; енты о ста-

рых звездах (Харлоу, Билли Холлидэй, Ро-

дольфо Валентине, Майя Вест и др.). Hi

Бродвее возобновляют посыпанные нафта-

лином мюзиклы, в которых зачастую иг-

рают, если они еще живы и еще могут пе-

редвигаться по сцене, давно уже остыв-

шие звезды «Великого белого пути» 1

(Удручающее зрелище вроде «Сатирико

на» Феллини, в особенности, если ты не

болен ностальгией, а лишь притворяешь-

ся).

Здесь я не собираюсь корчевать социо

логические, психологические и прочие кор

ни феномена ностальгии — идеализация

прошлого, неудовлетворенность настоя-!

щим, страх перед будущим, утверждение

собственного «я» перед нивелирующей

конвейерно-роботной цивилизацией, про-

тивопоставление пасторальной буколики и

«спонтанной жизнерадостности» экологи-,

ческим, демографическим, термоядерным,

технотронным и иным взрывам и так да-

лее. Здесь я ограничиваюсь лишь конста-

тацией самого факта моды т носталь-

гию, как одной из причин возрождения ин-

тереса к Монро. Но мода на моду прехо-

дяща. Возрождение интереса не равно-

значно второму рождению. Поэтому мне

представляется, что так называемая но-

стальгия—скорее толчок, повод, а не при-!

чина второй или новой волны популярной

сти Монро. Недаром одни звезды просеи-і

каются сквозь сито ностальгии, а другие

остаются.   Монро  осталась.

Размышляя над судьбой Монро — акт

рисы и личности, — я все более склоняюс»

к тому, что не американский зритель при-

шел к ней на свидание в пятидесятые го-

ды, а она пришла к нему в семидесятые

и восьмидесятые. И как личность, и как

актриса Монро больше вписывается в на^
ше время, чем в свое. Это становится

особенно ясным на фоне движения за ос-!
вобождение женщин, за равноправие по-

лов, которое с нарастающей силой захва-|

тывает Соединенные Штаты. Ведь дажві

чисто формально равноправие полов до!
сих пор не закреплено американским за-

конодательством. Лишь в 1970 году кон-

гресс США принял поправку к конститу-

ции, предусматривающую уравнение в

правах женщин с мужчинами. Однако до

сих пор эта поправка не обрела силу за-

кона. Еще хуже обстоит дело с равенст-

вом в экономической и социальной обла-

стях. Равный труд не гарантирует женщи-

не равную оплату. Женщина рассматрива-,

екя не как человеческая личность, а как

предмет    купли-продажи,    как    эротиче-

' Театральный отрезок Бродвея.

пользоваться удачным неологизмом, —

сексплуатация.

Нет баррикад без флага, нет религий

без мучеников. Мэрилин Монро как нель-

зя лучше подходила на эту роль. Впро-

чем, слово «роль» здесь более чем непод-

ходяще. Само собой напрашивается —

властно и безапелляционно, как судебное

«обжалованию не подлежит», -ѵ жизнь.

Ведь писал же Пастернак о Мейерхольде:

«Вы всего себя стерли для грима. Имя это-

му гриму — душа». Жизнь Монро — би-

блия сексплуатации, ее символ. Вспомним

хотя бы ставшую канонической историю

со знаменитым фото Мэрилин из календа-

ря Бомгарта — обнаженное тело молодой

девушки. Фото вызвало пену бешенства

на губах ханжеской Америки и слюнки

сладострастия — на губах Америки раз-

вращенной. Это было в 1952 году. «Ни

семьи, ни жилья, ни еды», — вспоминала

о нем Мэрилин. Ни работы. И вот она со-

глашается позировать для порнографиче-

ских журнальчиков. Модели дают пятьде-

сят долларов, фотографу — пятьсот, а

добропорядочный и респектабельный изда-

тель Бомгарт, мистер Джон Бомгарт, за-

рабатывает на этой клубничке около мил-

лиона долларов!

«Золотая мечта» — так назвал Бомгарт

скандальное фото. Золотая мечта! На за-

работанные в ателье порнографа пятьде-

сят долларов Мэрилин не создала семьи,

не нашла ни жилья, ни еды. Она арендо-

вала роскошный спортивный автомобиль и

гоняла на нем, как бешеная, по Голли-

вуду в надежде — о, золотая мечта! —

что ее заметят и откроют. «Киноактриса

без автомобиля — это паралитик без ор-

топедического кресла» — так поучали ее

в асфальтовых джунглях. И Моноо повез-

ло. Старик Спиро Скурас. президент ком-

пании «XX век Фокс», ее заметил и, не

сходя в гроб, благословил. (Он пережил

свое открытие).

Я не собираюсь писать очередное жи-

тие Мэрилин Монро: о том, как она пере-

кочевала из порнографического «Блю букс

модел эйдженси» в Лос-Анджелес в ко-

нюшни Скураса; о том, как ей бросили

кость — эпизодическую роль в глупейшем

фильме «Скудда, хау! Скудда, эй!»; о

том, как Скурас вышвырнул ее из «Фок-

са»; о том, как ее подхватила «Коламбия

пикчурс» и сняла в «Хористке», халтур-

ной ленте, сработанной за одиннадцать

дней; о ее «романе» с режиссером Фре-

дом Кэрджером, закончившемся первой

попыткой самоубийства; о том, как Ску-

рас вновь «заметил» Мэрилин и приковал

ее золотыми цепями и крючкотворством

контрактов к своей фирме, «поставил на

консервацию», на авось, чтобы конкурен-

ты не перехватили потенциальное лаком-

ство или лакомую потенциальность, и так

далее. К тому времени Мэрилин перекра-

сила свои русые волосы а золотистый

цвет. Ее лицо, обрамленное локонами, от-

ливавшими блеском благородного метал-

ла, ее роскошное тело, прославлявшее и

посрамлявшее микроскопические купаль-

ники и узкие свитера, стали непременным

атрибутом всех «журналов для мужчин»

— от пикантного «Пика» до его святей-

только мы увидели ее, мы поняли, что она

рождена для этой роли, — рассказывает

он, — но нам пришлось сорвать всю ше-

луху, чтобы добраться до скрытой в ней

девочки, до подлинного образа». На этот

раз Голливуд искал не просто «мясо». Ему

нужен был образ, который одновременно

затронул бы сердце, пробудив нежность,

и заставил бы быстрее бежать кровь —

сочетание невинности и порочности, кото-

рое можно найти только в малолетней

преступнице. Мэрилин были свойственны

эти черты. Голливуд просто распознал

их».

Просто распознал... Как просто! Шелу-

ха, мясо... Как просто! Нежность и скот-

ство... Как просто! А как же быть с

Фрейдом, миссис Люс. со счастливым

детством и любящими родителями?

А разве не любящие родители были у

четырнадцатилетней Линды Блэйр — пре-

успевающий бизнесмен из Коннектикута и

его вполне добропорядочная жена? В от-

личие от Мэрилин Линда не знала ни си-

ротства, ни приютов. Ее не насиловали

старики-развратники с золотыми цепочка-

ми по всему брюху, не избивали мачехи и

опекуны. Она не мыла грязную посуду в

затрапезных кафетериях, не скребла уни-

тазы в ночных притонах. Линда была

вполне нормальным и здоровым подрост-

ком, увлекалась балетом и гимнастикой,

занималась конным спортом, прилежно по-

сещала приходскую церковь. Она была

настолько нормальной, настолько «сред-

ней» американской девочкой, что ее даже

снимали несколько раз в телевизионной

рекламе.

В Линде не было от Золушки ни ще-

потки, ни горстки. И, тем не менее, любя-

щие родители — мистер Джеймс и миссис

Элинор Блэйр, не моргнув глазом, прода-

ли ее Голливуду — компании «Уорнер бра-

зарс», снимавшей фильм «Эксорсист»

(«Изгоняющий дьявола»). По сравнению с

«Эксорсистом» «Асфальтовые джунгли»

выглядят невинной забавой, ну, совсем не

асфальтовыми джунглями, а таким вот

загончиком в парках на детских площад-

ках, где в песочке, правда, не золотом,

потешно копаются малыши карапузы.

«Эксорсист» — это фильм о вселении

дьявола в душу ребенка.

Голливудская ассоциация иностранной

печати объявила «Эксорсист» лучшей

картиной года — на дворе стоял год

1973-й — и одновременно «наиболее сек-

суальным, наиболее садистским фильмом

с наиболее похабным диалогом». А благо-

получным супругам Блэйр все нипочем. По-

хабщина? Для нашей дочери она, как ла-

тынь. Непонятна. «Поскольку в мире есть

добро, должно существовать и зло», —

философски замечает миссис Эличор Что

сказала бы по сему поводу миссис Люс?

Мэрилин в календаре Бомгарта была ок-

рещена «Золотой мечтой». Линда за игру

в «Эксорсисте» получила премию «Золо-

той глобус». Мечта Мэрилин и глобус Лин-

ды вращаются вокруг одной оси. Сбыва-

ется пророчество Мефистофеля: люди гиб-

нут за металл. А не от лошадиной дозы

снотворного...


