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Ее обескураживающая наивность

принадлежит иным мирам

Если  бы   кинопродюсерам,  режиссерам,   ак-      мьгх актеров и людей искусства,

терам, сценаристам, всем тем, кому приходи-

лось работать с Монро, попались на глаза эти

строки, они возопили бы от ужаса. В меня бы

с гневом швырнули именами прекрасных ак-

трис, каждая из которых стоит «дюжины

Монро». Обвинили бы в том, что я околдован

этой блондинкой, ставлю крест на прочих

блондинках.

На самом же деле я терпеть не могу «жи-

вых куколок», да люби я их, они все равно не

были бы похожи на Монро. Просто она жен-

щина не моего типа, никогда мне такие не

нравились. Не могу припомнить ни одного ра-

за, чтобы я взглянул на экран с Монро горя-

щими от страсти глазами. Добавлю, я не был

с ней знаком, близко не подходил к студии,

где она снималась или пыталась сниматься,

доводя до безумия съемочную группу. К тому

же я не читал книги Мейлера о Монро и не

собираюсь читать. Одно дело предлагать свои

соображения и домыслы, изложенные в не-

скольких десятках слов, а другое — покупать

эти домыслы, упакованные в огромную доро-

гую книгу.

Не исключено, что я не прав, но мне кажет-

ся, что она была очень трудной — вечно дер-

жала всех в напряжении, никогда не раскры-

ваясь полностью — не из-за наркотиков, алко-

голя, сексуальной озабоченности, а потому что,

не обладая мастерством и богатым опытом, она

вознамерилась создать некий образ. Нет, не

образ зажигательной женщины экстра-класса.

Тот образ, который она стремилась создать,

был весьма далек от привычного и знакомого

всем. Ей. видно, с огромным трудом давалось

го, что большинству кинозвезд дается с легко-

стью, в этом-то скорее всего причина ее беско-

нечных отсрочек, гуманных объяснений, по-

чему она всякий раз не в форме и не готова

к съемкам. То, что привычно и естественно

для других актрис, для нее — тяжкое нервное

испытание. Но я удивлю читателя тем. что не

стану включать Монро в галерею своих люби-

оправдывать

ее недостатки. Я просто хочу воздать ей долж-

ное.

Для этого я сосредоточусь на самом изве-

стном ее фильме, который я видел несколько

раз, оставив в стороне другие ленты с ее y4aj

стием. Это динамичная комедия ситуаций

«Некоторые любят погорячей». Здесь ей приш-

лось выступать с блестящими комедиантами

или — если хотите — против них, актеров ог-

ромного опыта. Создавая свой особый образ,

Монро играет героиню, существующую как бы

в ином измерении Она в мире комедии, но не

принадлежит ему. Ее стремительная, обеску-

раживающая наивность без тени сексуальной

искушенности или цинизма принадлежит

иным мирам. Конечно, она участвует в проис-

ходящем на экране, но при этом будто лишь

наблюдает за всем и вся, словно ребенок. Игра

Монро производит чрезвычайно сильное впе-

чатление, уверен, без нее фильм неминуемо

превратился бы в низкопробную развлекатель-

ную ленту. Это. по-моему, лучший пример

«феномена Монро», впрочем, почти то же са-

мое можно сказать по поводу многих фильмов

с ее участием, даже тех. где она не играет ве-

дущих ролей. Сознательно или нет — неосоз-

нанность действует на зрителя сильнее — она

переиначивает приевшийся образ «горячей»

женщины, порхающей из постели в постель,

начинающей свой полет жалкой замухрышкой.

Она отказалась ог рисунка женщины-вамп, ку-

мира настольных календарей и журналов вро-

де «Плейбой», она освободилась от бремени

своего жизненного опыта и подарила нам об-

раз — одновременно очаровательный и убеди-

тельный — немного смущенной, но искренней,

чистой девушки. Ей не единожды удавалось

это. она бросала вызов чуть ли ке всему ми-

ру — да, она ке «девчушка», а удивительно

сеоьезная  актриса.

Меня не интересует миф о ее распутстве; я

воздаю должное ее творчеству, плоду надежды

и отчаяния; я оплакиваю ее трагический ко-

нец, мне так не хватает ее.


