

О Мерилин МОНРО

Ее обескураживающая наивность

принадлежит иным мирам

Сов. Россия - 1989 - 4 экз - Е. 4

Если бы кинопродюсерам, режиссерам, актерам, сценаристам, всем тем, кому приходилось работать с Монро, попались на глаза эти строки, они возопили бы от ужаса. В меня бы с гневом швырнули именами прекрасных актрис, каждая из которых стоит «дюжины Монро». Обвинили бы в том, что я околдован этой блондинкой, ставлю крест на прочих блондинках.

На самом же деле я терпеть не могу «живых куколок», да любви я их, они все равно не были бы похожи на Монро. Просто она женщина не моего типа, никогда мне такие не нравились. Не могу припомнить ни одного раза, чтобы я взглянул на экран с Монро горящими от страсти глазами. Добавлю, я не был с ней знаком, близко не подходил к студии, где она снималась или пыталась сниматься, доводя до безумия съемочную группу. К тому же я не читал книги Мейлера о Монро и не собираюсь читать. Одно дело предлагать свои соображения и домыслы, изложенные в нескольких десятках слов, а другое — покупать эти домыслы, упакованные в огромную дорогую книгу.

Не исключено, что я не прав, но мне кажется, что она была очень трудной — вечно держала всех в напряжении, никогда не раскрываясь полностью — не из-за наркотиков, алкоголя, сексуальной озабоченности, а потому что, не обладая мастерством и богатым опытом, она вознамерилась создать некий образ. Нет, не образ зажигательной женщины экстра-класса. Тот образ, который она стремилась создать, был весьма далек от привычного и знакомого всем. Ей, видно, с огромным трудом давалось то, что большинству кинозвезд дается с легкостью, в этом-то скорее всего причина ее бесконечных отсрочек, гуманных объяснений, почему она всякий раз не в форме и не готова к съемкам. То, что привычно и естественно для других актрис, для нее — тяжелое нервное испытание. Но я удивлю читателя тем, что не стану включать Монро в галерею своих люби-

мых актеров и людей искусства, оправдывать ее недостатки. Я просто хочу воздать ей должное.

Для этого я сосредоточусь на самом известном ее фильме, который я видел несколько раз, оставив в стороне другие ленты с ее участием. Это динамичная комедия ситуаций «Некоторые любят погорячей». Здесь ей пришлось выступать с блестящими комедиантами или — если хотите — против них, актеров огромного опыта. Создавая свой особый образ, Монро играет героиню, существующую как бы в ином измерении. Она в мире комедии, но не принадлежит ему. Ее стремительная, обескураживающая наивность без тени сексуальной искушенности или цинизма принадлежит иным мирам. Конечно, она участвует в происходящем на экране, но при этом будто лишь наблюдает за всем и вся, словно ребенок. Игра Монро производит чрезвычайно сильное впечатление, уверен, без нее фильм неминуемо превратился бы в низкопробную развлекательную ленту. Это, по-моему, лучший пример «феномена Монро», впрочем, почти то же самое можно сказать по поводу многих фильмов с ее участием, даже тех, где она не играет ведущих ролей. Сознательно или нет — неосознанность действует на зрителя сильнее — она переиначивает привывшийся образ «горячей» женщины, порхающей из постели в постель, начинающей свой полет жалкой замухрышкой. Она отказалась от рисунка женщины-вамп, кумира настольных календарей и журналов вроде «Плейбой», она освободилась от бремени своего жизненного опыта и подарила нам образ — одновременно очаровательный и убедительный — немного смущенной, но искренней, чистой девушки. Ей не единожды удавалось это, она бросала вызов чуть ли не всему миру — да, она не «девчушка», а удивительно серьезная актриса.

Меня не интересует миф о ее распутстве; я воздаю должное ее творчеству, плоду надежды и отчаяния; я оплакиваю ее трагический конец, мне так не хватает ее.