

ТТА

КАМЕР ДОСКОПЪ

Из 30 ее фильмов мы видели только два.

Не потому ли сексуальная революция застала нас врасплох?

Мадонна преуспела в копировании Мэрилин Монро, но не более чем в манерах, ужимках, позах, взгляде. В Монро было нечто большее, чем «пластиковая» внешность.

Родилась Норма Джин Бейкер (Мэрилин Монро — это ее кинематографический псевдоним) в Лос-Анджелесе, 1 июня 1926 г. Норма никогда не видела своего отца. Он умчался от своей жены на мотоцикле.

Мать Нормы клеила пленки в монтажной. Она вправе была ждать от жизни чуда, не в своей, так дочкиной. Но не дождалась — стала пациенткой психиатрической больницы и там же умерла. Ее будущее чудо пошло по семьям, как по рукам...

В 13 лет Норма считала себя взрослой: натиралась кремами и красила губы. Рост ее был — 1 м 63 см. Таким он остался навсегда. Она нашла свою походку и свой смех. Парни бросались на нее, но она оставалась «холодной, как лягушка». Позже ее холодность станет предметом обсуждения для мужчин более важным, чем игра ее на экране. Самое любопытное, что об этом спорили даже кинокритики.

Первому своему мужу, рабочему заводу, она досталась «нетронутой». Всю церемонию бракосочетания Норма дрожала, словно от холода, но во время танцевальной программы в ночном кабаре «Флорентийские сады» так иступленно виляла бедрами, что новобрачный обозвал свою



НЕКОТОРЫЕ ЛЮБИЛИ ПОГОРЯЧЕЕ

РЕТРО

жену мартышкой. Она не возражала.

Семейная жизнь не заладилась. Норма отвратительно готовила. Муж попросился в армию.

Норма не огорчилась. Школу замужества она заменила «школой шарма».

Первый контракт с кинокомпанией сделал из нее Мэрилин Монро. Заполняя рекламную анкету, Мэрилин перечислила рост, вес, любимые кушанья и вновь придуманные подробности ее горького детства в приюте плюс сочиненная история о том, как ее изнасиловал старик, когда ей было восемь лет.

Ее первые роли были крошечные, как наперстки. Но ее заметили... Во время войны в Корее в качестве «квасного патриотизма» пошли не только слова, призывы, но и фотографии с девушками. Мэрилин получилась на фото эффективнее других. Так она стала «солдатской богиней».

Успех и слава пришли с новой силой после изображения Мэрилин на календаре 1952 года. Календарь беззастенчиво рекламировал красивое тело, красивые бедра, красивую грудь Монро. Из вышеперечисленного впоследствии

окажется, что она больше всего ценила свою грудь, застраховав ее на огромную сумму.

Ей стали приходить тысячами приглашения на брачный союз.

На ухаживания поклонников, как правило, отвечала, что она «принадлежит киностудии, режиссерам, зрителям, наконец, нации».

Чемпион по бейсболу ди Маджо надеялся выбить постамент из-под ее ног. Его упорное ухаживание за Мэрилин закончилось свадьбой.

Дома Мэрилин Монро не была сексуальным символом Америки, как преподносил ее журнал «Плейбой». После свадьбы Мэрилин потребовала от мужа читать классику и спать в разных комнатах.

Развод последовал через девять месяцев.

На экране она продолжала разыгрывать роль соблазнительной дурковатой самки.

Соблазны неминуемы, учит священное писание, но горе тому, через кого они проходят.

Брак с известным драматургом Артуром Миллером оказался самым трагичным. Чтобы соединиться с предводителем «многострада-

ного народа», знаменитая «девушка с календаря» готова была обратиться в еврейское вероисповедание. У всякой великой актрисы должен быть свой великий режиссер. Мэрилин Монро разжигала громким именем драматурга. Их брак стал «сенсацией века».

Со вздохом Мэрилин стала просить, чтобы он «нашел для нее большую роль, настоящую пьесу», с помощью которой она «очистится от скверны», сбросит с себя ампулу «девушки с календаря».

Но энергия, растрачивающаяся на жизнь, оставляет белым лист бумаги. Утешить свою жену он мог теперь, лишь переделав для нее уже написанную пьесу. И он переделывает рассказ в киносценарий, вводя сюжет для Монро.

...В конце съемок фильма по «Неприкаянным» Мэрилин, рассказывает С. Ренер, подняла тост за «импотента в литературе», адресуя его своему бывшему мужу Артуру.

После премьеры «Неприкаянных» она оказалась в учреждении, где закончила жизнь ее мать. Провалившись месяц в психиатрической клинике, не вернув сна и интереса к жизни, она поселилась в доме на Беверли Хиллз, в свое одиночество и бессонницу.

Ее претензии на драматизм на экране режиссеры отвергали. Монро — зеркало сексуальной революции. Все. Перед смертью она создала фотографов и стала сниматься совершенно обнаженной. «Дайте толпе то, что она хочет, и толпа взревет».

Но это было лишь тело. В ее жизни не нашлось человека, которому она отдала бы и душу. Второму мужу, утверждают биографы, в день свадьбы она подарила браслет, на котором wygraviровала слова Антуана Сент-Экзюпери: «Видеть можно только сердцем...».

Бейсболист рассердился и сказал, что она испортила хорошую вещь.

Смерть ее осталась загадкой, как и ее жизнь. Мнение, что она покончила с собой, дополняет версия, что ее прикончили сотрудники ФБР. В то время она «дружила» с Джоном Кеннеди. Кеннеди при виде ее забывал о политике (вот и «холодная лягушка»!). Возможно, он мог не только забыть про политику, но и потерять голову. Но это недоказуемо.

В связи с этим трактовка Андрея Вознесенского, что Мэрилин Монро — «героиня самоубийства и героиня», остается жизненной, как обличающей буржуазный образ жизни, но несостоятельной в эпоху перестройки.

Т. ХОРОШИЛОВА,
Г. РЕЗАНОВ.



Календарь 1952 - 1953 - 1954