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Из 30 ее фильмов мы

видели только два.

Не потому ли сексу-

альная революция заста-

ла нас врасплох?

Мадонна преуспела в копи-

ровании Мэрилин Монро, но

не более чем в манерах,

ужимках, позах, взгляде. В

Монро было нечто большее,

чем «пластиковая» внешность.

Родилась Норма Джин Бей-

кер (Мэрилин Монро — это ее

кинематографический псевдо-

ним) в Лос-Анджелесе, 1 ию-

ня 1926 г. Норма никогда не

видела своего отца. Он ум-

чался от своей жены на мо-

тоцикле.

Мать Нормы клеила плен-

ки в монтажной. Она вправе

была ждать от жизни чуда,

не в своей, так дочкиной. Но

не дождалась — стала паци-

енткой психиатрической боль-

ницы и там же умерла. Ее

будущее чудо пошло по семь-

ям, как по рукам...

В 13 лет Норма счита-

ла себя взрослой: натиралась

кремами и красила ■ губы.

Рост ее был — 1 м 63 см. Та-

ким он остался навсегда. Она

нашла свою походку и свой

смех. Парни бросались на

нее, но она оставалась «хо-

лодной, как лягушка». Поз-

же ее холодность станет

предметом обсуждения для

мужчин более важным, чем

игра ее на экране. Самое лю-

бопытное, что об этом спори-

ли даже кинокритики

Первому своему мужу, ра-

бочему завода, она досталась

«нетронутой». Всю церемо-

нию бракосочетания Норма

дрожала, словно от холода, но

во время танцевальной прог-

раммы в ночном кабаре

«Флорентийские сады» так

исступленно виляла бедрами,

что новобрачный обозвал свою

НЕКОТОРЫЕ ЛЮБИЛИ
ПОГОРЯЧЕЕ РЕТРО

жену    мартышкой.    Она    не

возразила.

Семейная жизнь не залади-

лась. Норма отвратительно

готовила. Муж попросился в

армию.

Норма не огорчилась. Шко-

лу замужества она заменила

«школой  шарма».

Первый контракт с кино-

компанией сделал из нее

Мэрилин Монро. Заполняя ре-

кламную анкету, Мэрилин

перечислила рост, вес, люби-

мые кушанья и вновь приду-

манные подробности ее горь-

кого детства в приюте плюс

сочиненная история о том,

как ее изнасиловал старик,

когда ей было восемь лет.

Ее первые роли были кро-

шечные, как наперстки. Но ее

заметили... Во время войны в

Корее ь качестве «квасного'

патриотизма» пошли не толь-

ко слова, призывы, но и фо-

тографии с девушками. Мэри-

лин получилась на фото эф-

фектнее других. Так она ста-

ла «солдатской богиней».

Успех и слава пришли с

новой силой после изображе-

ния Мэрилин на календаре

1962 года. Календарь беззас-

тенчиво рекламировал краси-

вое тело, красивые бедра,

красивую грудь Монро. Из

вышеперечисленного   впослед-

ствии окажется, что она

больше всего ценила свою

грудь, застраховав ее на ог-

ромную  сумму.

Ей стали приходить тысяча-

ми приглашения на брачный

союз.

На ухаживания поклонни-

ков, как правило, отвечала,

что она «принадлежит кино-

студии, режиссерам, зрите-

лям, наконец, нации»

Чемпион по бейсболу ди

Маджо надеялся выбить по-

стамент из-под ее ног. Его

упорное ухаживание за Мэ-

рилин закончилось свадьбой

Дома Мэрилин Монро не

была сексуальным символом

Америки, как преподносил

ее журнал «Плейбой». После

свадьбы Мэрилин потребова-

ла от мужа читать классику

и спать в разных комнатах.

Развод последовал через

девять месяцев.

На экране она продолжала

разыгрывать роль соблазни-

тельной дурковатой самки.

Соблазны неминуемы, учит

священное писание, но горе

тому, через кого они прохо-

дят.

Брак с известным драма-

тургом Артуром Миллером

оказался самым трагичным.

Чтобы соединяться с пред-

ставителем      «многострадаль-

ного народа», знаменитая «де-

вушка с календаря» готова

была обратиться в еврейское

вероисповедание. У всякой

великой актрисы должен быть

свой великий режиссер. Мэ-

рилин Монро разжилась

громким именем драматур-

га. Их брак стал «сенсацией

века».

Со вздохом Мэрилин стала

просить, чтобы он «нашел

для нее большую роль, на-

стоящую пьесу», с помощью

которой она «очистится от

скверны», сбросит с себя ам-

плуа «девушки с календаря».

Но энергия, растрачивающая-

ся на жизнь, оставляет белым

лист бумаги. Утешить свою

жену он мог теперь, лишь

передела-в для нее уже напи-

санную, пьесу. И он переде-

лывает рассказ в киносцена-

рий, вводя сюжет для Мон-

ро.

...В конце съемок фильма

по «Неприкаянным» Мэри- I

лин, рассказывает С. Ренер, I

подняла тост за «импотента в

литературе», адресуя его сво-

ему бывшему мужу Артуру.

После премьеры «Неприка-

янных» она оказалась в уч-

реждении, где закончила

жизнь ее мать. Провалявшись

месяц в психиатрической кли-

нике, не вернув сна и инте-

реса к жизни, она поселилась

в доме ва Беверли Хиллз, в

свое одиночество и бессонни-

цу.

Ее претензии на драматизм

на экране режиссеры отвер-

гали. Монро — зеркало сек-

суальной революции. Все.

Перед смертью она созвала

фотографов и стала сниматься

совершенно обнаженной. «Дай-

те толпе то, что она хочет, и

толпа  «зревет»,

Но это было лишь тело. В

ее жизни не нашлось чело-

века, которому она отдала бы

и душу. Второму мужу, ут-

верждают биографы, в день

свадьбы она подарила брас-

лет, на котором выгравирова-

ла слова Антуана Сент-Экзю-

пери : «Видеть можно только

сердцем...» .

Бейсболист рассердился и

сказал, что она испортила хо-

рошую вещь.

Смерть ее осталась загад-

кой, как и ее жизнь. Мнение,

что она покончила с собой,

дополняет версия, что ее при-

кончили сотрудники ФБР. В

то время она «дружила» с

Джоном Кеннеди. Кеннеди при

виде ее забывал о политике»

(вот и «холодная лягушка»!)

Возможно, он мог не только

забыть про политику, но в

потерять голову. Но это не-

доказуемо.

В связи с этим трактовка

Андрея Вознесенского, что

Мэрилин Монро — «герои-

ня самоубийства н героина»,

остается жизненной, как об-

личающей буржуазный образ

жизни, но несостоятельной

в эпоху перестройки.

Т. ХОРОШИЛОВА.
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