



1962 год отметил Западное полушарие не только Карибским кризисом, но и загадочной гибелью "сексуальнейшей кинозвезды".

### ТРИ СЛОЯ ПОМАДЫ

С самого начала все безупречные элементы трагедии или успеха были налицо. Отец, трахнув дочь, сбегал. Мать сошла с ума. Маленькую Норму Джин с методичностью солнце-вороты переводили из одного приюта в другой.

В девять лет она была изнасилована, а в шестнадцать ее уже выдали замуж, чтобы как-то справиться с ее "чрезмерной чувственностью". Счастливчиком оказался некий Джин Дугерти, сосед по лестничной клетке одной из ее теток, которая пасла сластолюбивую девочку.

Забавно то, что вопреки надменным утверждениям сотен ее интернациональных биографов, в юной Норме не было ничего сногшибательного. Более того, она даже не соответствовала имени НОРМА. Была толстоватой, заикающейся девушкой, с короткими, растущими в разные стороны ногами, из-за чего слегка прихрамывала. А что касается крупной головы, то изящного порядка в мыслях у нее — к беде или счастью — не было никогда.

С другой стороны, ее ставшая потом всемирно известной великолепная грудь, очаровательная юношеская свежесть и соблазнительная инфантильность производили огушительное впечатление на этих тупых скотов — мужчин. Хитрая и упрямая, как и любой родившийся на помойке ребенок, Норма Джин стала терпеливо превращать свою полноту в желанные "формы", досадную хромоту в уникальную, одной ей свойственную, "раскачивающуюся" походу, а навязчивое заикание — в своеобразное милое щелбание.

Собравшись с духом, она отправляется в Голливуд. Где ее с распростертыми объятиями никто не ждал.

Вопреки версии передачи "Матадор", замечу: начало не было блестящим. Шикарного влечения она не производила. И прошла полный курс "пересылов". Как, добавлю, и все девушки в ее положении. Об этом и Костя Эрнст в "Матадоре", и эпистолярные исследователи феномена М.М. умалчивают.

Однако правы они в том, что она неустанно трудилась над своей внешностью, изучая ее не только в зеркале, но и на пленке. (Тем, кто видел помянутый выпуск "Матадора", напомню начало этой великолепной работы). Результаты не замедлили сказаться. Выкрасив невыразительные, цвета медвежьей шкуры, волосы в ослепительно белый цвет, как у Джин Харлоу, будущая неотразимая Мэрилин научилась прикрывать глаза и открывать зовущий рот, как будто она постоянно находится в состоянии, близком к оргазму. А мясистые свои губы стала красить тремя могучими слоями помады разных цветов. Покрывая эту трехслойку еще и блеском.

Словом, Мэрилин Монро стала настоящим шедевром Нормы Джин. Этот шедевр просто-напросто сразил, покорила, убил скачущий Голливуд, когда М.М. появилась с Бет Дэвис и Максом Бразером в фильме "Все о Еве". После последовавшего вскоре фильма "Джентльмены предпочитают блондинок" Норма становится бесспорной звездой. Такой же величины, как и ее грудь.

Все, кто ее знает, потрясены. Ибо в жизни Норма-Мэрилин по-прежнему не отличается ни дамской изысканностью, ни каким-либо интеллектом, ни высоким аристократизмом. А примитивная речь суперактрисы не дает-таки забыть о более чем простом происхождении. Опять же слухи...

Тут и начинается **раздвоение личности** Великой Мэрилин! Внутри ставшего сказочным для миллионов белого тела по-прежнему живет затравленная жертва инцеста Норма Джин. Которая больше всего на свете боится насмешливого разоблачения.

В этом, видимо, и заключена глубокая трагедия ее жизни, воспитанная Элтоном Джоном в песне "Свеча на ветру". Страх не оказаться вдруг, в один прекрасный (вернее, ужасный) день на высоте самой себя. "Ты умела **держаться** себя, когда все вокруг пресмыкались".

Видимо, поэтому со временем она стала регулярно опаздывать на вечеринки, устроенные в ее честь. Чем выводила из себя своих богатых, словно Сибирь, продюсеров и влиятельных, как Хасбулатов, покровителей. Все больше времени тратила несчастная Норма Джин на превращение в Мэрилин.

Чтобы хоть как-то сладить с нарастающей паникой, она (женщина, уже получившая негласное звание Секс-символа Америки) стала потихоньку принимать наркотики, барбитураты и снотворные таблетки.

### В ПОИСКАХ БЭБИ

Мэрилин была **истинной** женщиной. Которая, как и многие ее сестры, всю жизнь лихорадочно искала себе Мужчину-на-роль-отца. Поэтому-то все ее возлюбленные были признанными авторитетами в какой-либо области: спортсмены, интеллектуалы, политики.

В начале своей звездной карьеры она выходит замуж за Джо ди Мажио, знаменитого игрока в бейсбол, глуповатого идола пьющей "Кокка-Колу" молодежи. Спортсмен знаменит больше, чем она сама! Это было очень круто. И популярная голливудская самочка чувствовала себя хорошо. Однако ди Мажио быстро утомился. Он абсолютно обалдел от ее эгоцентризма и инфантильности. А главное, он мучительно ревновал ее ко всему миру. Ему больно видеть знаменитый киноэпизод, в котором воздух поднимает юбку Мэрилин и нахально гуляет там, где, кроме него, Мажио, никого не должно быть!

Брак оказался недолгим; через полгода они разошлись. Но спортсмен будет любить Голливудскую Богиню Секса всю жизнь, будет

помогать ей. Он и по сей день носит роскошные цветы на ее могилу. "Она была так непредсказуема!"

Поведение Мэрилин всегда было странным. Однажды она ни с того, ни с сего попросила автограф у Риты Хэйворт. Та порядком удивилась и растерянно спросила:

— Но зачем вам это? Вы же самая знаменитая кинозвезда!

На что Норма Джин смущенно ответила: — Да ну что вы, это всего-навсего реклама.

Замученная бетонным комплексом неполноценности (оттого, видимо, что ей все время приходится играть по-коровьему тупых блондинок), М.М. проявляет интерес к драматическим персонажам. Однако в этой области ей гораздо сложнее работать. Актриса №1 бросает столицу тусовки — Голливуд. И спешно переезжает в многомиллионный Нью-Йорк, куда ее манит "интеллигенция".

Раздвоение личности матерееет. Вот что рассказывает Сюзанна Страсберг, ее близкая подруга: "Мы бродили как-то с ней по магазинам на Пятой Авеню. И никто ее не узнавал. Она была без укладки, без грима. Очень просто одета: какой-то старый плащ. Вдруг она спросила меня: "Хочешь, я стану той, другой?"

Она приоткрыла рот, прикрыла глаза и пошла своей знаменитой походкой враскачку. И вся, как бы изнутри, стала Мэрилин. Была такой же непричесанной и ненакрашенной, как минутою назад. Но вдруг с диким криком толпа ринулась на нас.

В Нью-Йорке, который американцы величают Большим Яблоком, она познакомилась с Артуром Миллером, знаменитым драматургом, автором "Салемских колдуний".

За этим последовало событие века: они поженились.

Произошла встреча на высшем уровне. Красоты и ума.

Мэрилин обрела семью. Приняла иудаизм. К мужу обращалась "папа". И мечтала родить ребенка, который бы соединил в себе "секс-пил" своей матери и мозги своего отца.

### ПОСТЕЛИ ЗНАМЕНОСТЕЙ

Но несколько последовавших друг за другом выкидышей положили конец ее женским мечтам. Еще один удар ее отношениям с мужем нанес блистательный Ив Монтан, с которым Норму-Мэрилин свела съёмочная площадка.

Позже француз скажет об этом так: — Я не буду отрицать, что между нами что-то было. Моя жена Симона Синьоре немедленно это почувствовала и поступила как ушлая женщина. Она уехала, рискуя оставить мужчину в расцвете сил с этим феноменом чувственности. Симона сделала ставку на то, что нас с ней связывало, и оказалась права.

Артуру Миллеру пришлось потруднее. Он безумно уставал от постоянных капризов Мэрилин, от ее непомерных сексуальных запросов,

74.11.92  
ЕВГЕНИЙ Ю. ДОДОЛЕВ.

Моск. правда. — 1992. — 14 июля. — С. 3.

# СВЕЧА НА ВЕТРУ

## ТРИДЦАТЬ ЛЕТ НАЗАД ПОГИБЛА МЭРИЛИН МОНРО

постоянных депрессий. Она каждую секунду требовала внимания. Четыре года мастер не прикасался к перу. Чтобы спасти свой творческий потенциал, он расстался с ней, сказав: "Это самая грустная девочка, которую я когда-либо встречал".

Мэрилин снова осталась наедине со своими страхами. И — наркотиками.

Никто больше не хочет ее снимать из-за ее неуравновешенного характера. Последний всплеск ее славы — это роман с президентом США Джоном Кеннеди, первым мужчиной страны. У нее даже появилась мысль, что они поженятся, о чем она не замедлила сообщить Жаклин Кеннеди. Жаклин со свойственной ей воспитательным хладнокровием ответила: — Я с удовольствием его уступаю, только вам придется заниматься Белым домом и при-

ния российские репортеры не составляют. И я, конечно, тоже. Поэтому вынужден разжевывать феномен Мэрилин Монро.

Увы, я, как часто случается, неверно могу быть понят. В этих заметках, посвященных тридцатилетней гибели суперактрисы, многие прочтут прежде всего то, что она была похотлива, спала со всеми звездами подряд. И, кроме того, умела **обманывать** публику. Превращаясь с помощью искусных трюков из жирноватой, прихрамывающей, косноязычной бабы в самую привлекательную из когда-либо живущих на Земле представительниц Прекрасного Пола. (Как поэт Элтон Джон: "Твоя свеча отгорела, но легенда о тебе гореть будет вечно".)

На самом деле я пытаюсь рассказать о **типе**. По Отто Вейнингеру, есть две разновидности самок: женщина-проститутка и женщина-мать.

История М.М. — это трагедия ломкой женственности в безобразно феминизированном мире. Ростки массивированной эмансипации слабого пола и, соответственно, феминизации мужского отчлительно проявились уже в начале века. Сливки европейского общества прокисли в 20-х годах, когда досадным образом загрузил женский образ. Такие, казалось бы, **внешние** вещи, как курение, короткие стрижки, мужские костюмы, являются лишь вершиной айсберга. Да, элитарные модельеры предусматривали тотальное отсутствие сисек. Но... Происходят и значительные изменения среднего уровня **характерологических** показателей.

Если взять популярную литературу XVIII — XIX веков, то бросается в глаза обилие женских слез, чрезвычайных обмороков, разнообразие нюхательных солей и прочих атрибутов дамского поведения. Все это как-то незаметно улетилося.

Сейчас трудно себе представить, чтобы девушка, увидев любимого с другой, упала в обморок. Скорее представляешь себе, как она наедет на обоих. И увидет нерадивого самца домой.

Мэрилин Монро не **вписалась**. Потому что была женщиной прошлого, которая, непонятно каким образом, появилась вдруг в середине XX века, впечатлив на долгие годы последующие поколения.

Ее можно назвать **мифом** в том смысле, что этот характерологический тип, видимо, **узнается** подкоркой; люди на него реагируют очень живо, но такому характеру уже и в те годы не было места. Она — женщина-дочь. Дополнить ее может только мужчина-отец, т.е. существо с мозгами, чувством ответственности, потребностью опекал и т.д. Человек, который понимает, что женщина — это домашнее животное, с которым надо много времени проводить в постели и не перегружать домашней работой. Тогда она будет веселой и здоровой. А то, что ума нет, так это не беда: ум женщину не украшает.

### ПРО ЛУИСА, БЛИН, АЛЬБЕРТО

Но описанный мужской тип в общем и целом вымер. Сейчас время для таких, как Луис Альберто. Для богатых, которые плачут. На сегодняшний день типичным является мужчина-

### МАЛО НЕ ПОКАЖЕТСЯ!

Для того, чтобы прочитать свежий номер "Нового Взгляда", не обязательно ждать следующей субботы. Ежедневно выходит спецвыпуск "НВ", поступающий ТОЛЬКО в розничную торговлю. Требуется "Новый Взгляд" в газетном киоске издательства "Московская правда", расположенном по адресу: ул. 1905 года, д.7, в киосках "Роспечати" Москвы, спрашивайте нашу газету у распространителей периодики в метро.

### НО ЭТО НЕ ВСЕ.

На днях в продажу поступил подготовленный Издательским Домом "Новый Взгляд" сборник «ИХ КРЕМЛЬ». Книга включает в себя эксклюзивные материалы о людях популярности, узнаваемых и скандально знаменитых — Алкисие и Махашове, Невзорове и Васильеве, Коротиче и Калугине...

Оптовым покупателям рекомендуем обращаться по телефону 256-92-82.

нимать глав иностранных государств.

Для этой роли М.М. не годилась. Чтобы избавиться от назойливой любовницы, Кеннеди знакомит ее со своим братом Робертом. Который тоже попадает в ловушку. Она пытается развести и его, угрожая, что расскажет всю правду о семье Кеннеди на специальной пресс-конференции.

В 1962-м году, тридцать лет назад, после того, как ее очередной раз выгнали со съемок, она была найдена мертвой в своем скромном домике.

Кто знает, что это было? Передозировка? Самоубийство? Или... убийство? Если убийство, то кто убийца: мафия, ЦРУ, семья Кеннеди? Или все вместе?

Она ушла в зените славы, зная свое место в вечном сиянии звезд, там, где она всегда будет спокойна и неуязвима. В одном из американских журналов было написано: она была одной из самых могущественных женщин века, только эту свою силу она не смогла употребить даже на то, чтобы помочь себе самой.

### НЕМНОГО ТУПИЗНЫ

Журналистская братия нигде в мире не отличается ни образованностью, ни умением внятно излагать свои и чужие мысли. Измуче-

женщина очень быстро выходила из "желаемых" эротических объектов, игнорируется. Женщине ныне простительно быть инфантильной в двадцать лет. В тридцать это уже неприлично. Мужчины же не растут в развитии дальше старшего подросткового возраста.

Только на Востоке еще теплится подогреваемая огнем Корана мода на женственных, молодых, милых в своей инфантильности женщин, этаких Гульчатай из "Белого солнца пустыни". Что касается европейской территории бывшего СССР, то здесь также видна тенденция психологического омоложения мужчин и мускулизации женщин.

Если взять, к примеру, московскую тусовку, сразу видишь, что популярнее всего "крутые женщины" (обеспеченные, умеющие устраиваться в жизни). Когда речь в разговоре идет об отсутствующем третьем, о нем скажут: "У него новая подруга, такая упакованная..." (Восторг или зависть в голосе.) Помню, Иван Демидов, рассказывая о новой подружке одного из экс-ведущих "Взгляда", отметил, что она купила возлюбленному часы за две тысячи баксов. Информация о том, красива она или нет, какие у нее ноги, большая ли грудь, может не последовать вовсе, коль скоро дам ездит на "Больво", а у ее родителей дача — рядом с брежневской.

Мужчина, представляя новую пассию, также не забудет упомянуть и то, что у нее, допустим, много денег и навороченная квартира. Он уже не будет горд тем, что купил, мол, подружку шубку (и все увидят, какой он заботливый и богатый мужчина). Будет, скорее, довольствоваться тем, что она раздобыла себе шубку сама. О чем не забудет упомянуть в разговоре с друзьями, пробросив фразу типа: "У нее целый шкаф мехов".

Не то чтобы современный мужчина хотел слыть альфонсом, просто он не хочет нести груз ответственности (в том числе и материальной) за свою партнершу.

Все эти мелкие детали выдают общую или, как говорили ранее, генеральную линию. Которая, видимо, в конце концов приведет к необратимым **анатомическим** изменениям в женском организме.

### ЖЕНСКАЯ КАРЬЕРА

Для того чтобы в наши дни сделать карьеру звезды, надо быть **мужиком**. Идеальным примером является пробивная плебейка Мадонна. Которая так старалась стать похожей на Мэрилин Монро, пополнить полкой, отгнать грудь. Но это оказалось безуспешным. Она типичная — опять прошу прощения — "баба с яйцами". А ее женская сущность затряпана, думаю, так глубоко, что уже и не вытащить. Да и не надо! А то на какие такие деньги Мадонна будет содержать своих ухажеров?

Также не вьется холодный жесткий взгляд Ким Бассинджер, отжившей с Микки Рурком "Десять с половиной недель", с ее женственным амплуа. Ведь видно: эротическая звезда Америки — фригидна!

Исключение (приятное, замечу) составляет, пожалуй, лишь Настасья Кински. Путь наверх ей обеспечил не только талант. Но и отец — Клаус Кински. Так что ей не пришлось начинать с нуля и проходить жесткий естественный отбор (на выживание). Ей не понадобилось пройти этот путь от идола, как Мадонне и многим другим звездам.

Таким образом, за роскошными формами популярных женщин спрятаны холоднокровные, циничные, расчетливые, мужеподобные существа. Умеющие наступать на горло собственной песне. Сколько этих звезд сменилось со времени Мэрилин Монро? И ведь никто не смог ее затмить! И по сей день, когда смотришь на ее улыбку, сердце щемит. Щемит от того, что она была **правильной** женщиной. Родившейся, повторю, в неправильное время.

Все и по сей день **неправильно**. О чем еще очень долго (а может быть, и всегда) будут напоминать нам полуприкрытые глаза и приоткрытый рот Вечной Женственности. Имя которой — Мэрилин Монро. И совершенно неважно, насколько настоящая Норма Джин соответствовала своему произведению.

Двойственность природы голливудской звезды была заложена небесными звездами. Рожденная под знаком Близнецов, она была обречена быть двуликим Янусом, но в обоих своих ипостасях она была совершенно неотразимой.

Неотразимой для мужчин, во всяком случае. И — совершенно непохожей на Веронику Кастро, которой поклоняются женщины (не только в юбках) всего СНГ. Вероника, которая устала от жизни, погружена в бизнес, ненавидит мужиков, мечтает между образом вульгарной певички из мексиканских мюзиклов и всеосюзно известной Марианны.

А последняя — помню классификацию Отто Вейнингера — классическая женщина-мать. Ей часто не до постели (она любимому до свадьбы не дала), она заботится о сыновьях (под эту категорию глуповатый Луис Альберто попадает).

Она — не Мэрилин Монро. И даже — не Норма Джин... Я люблю тебя, Мэрилин.