
АРТДОСЬЕ I
О Мэрилин Mqiipojtanucaiibt сотни книг и тысячи статей.

Но "Букварь Мэрилин" , появившийся в 1962 году, обошел с

тех пор весь мир. Отрывок из него мы предлагаем вашему

вниманию^ ^/>^--^О^Сг/^>'. &гкЛ-л^/&*. . л^ѵ^  ,с

«Букѳаръ Мэрилин» - *

Любимые актеры: Марлон Бран-
до, Спенсер Треси, Гари Купер. Мне про-

должать?
Альбом: В начале 1954 года аме-

риканский журнал "Пейджент" попросил

Мэрилин, в то время миссис Ди Маджо,
назвать десять самых интересных муж-

чин. Вот эти имена по порядку: 1. Миха-
ил Чехов. 2. Артур Миллер. 3. Джон Хью-
стон. 4. Сидни Скольски. 5. Милтон
Грин. 6. Марлон Брандо. 7- Джавахарлал
Неру. 8. Джерри Льюис. 9. Роберт Мит-
чум. 1 0. Джо Ди Маджо.

Известность: Известность достав-

ляет мне всего лишь частичное и прехо-

дящее удовольствие. Она и в самом де-

ле не входила бы в мое повседневное

идеальное меню. Не это насыщает, это

на мгновение согревает, но калорий хва-

тает ненадолго. Это как икра: это вкус-

но, но каждый день, всякий раз за

едой... Известность пройдет, и тогда я

скажу: "Прощай, слава, ты у меня была, и я знала, что ты непостоянна. По
крайней мере, ты была моим опытом, но ты - не вся моя жизнь'.

Шифон: Мне нравится быть по-настоящему одетой, или совсем раздетой.
Мне не нравится промежуточное состояние.

Цвета: Мой любимый с детства цвет - бежевый, и это цвет, который я ча-

ще всего ношу. Потом мне нравится черный. Затем белый, а затем красный.
Красное, все равно что.

Монастырь: Во время моих первых съемок я ходила в вечернюю школу.

Директор не знала, кто я, но ей казалось странным, что мальчики из других

классов, перешептываясь, заглядывали в дверь во время уроков, чтобы посмо-

треть на меня.

Однажды она решила спросить об этом у моих товарищей, и они сказали

ей: "Она снимается в фильмах". Удивившись, она сказала: "А я-то принимала

ее за новоиспеченную выпускницу монастыря!' Это был один из самых боль-
ших комплиментов, который мне когда бы то ни было делали.

Походка: Меня все время спрашивают, где я научилась своей походке.

Это, однако, очень просто. Я научилась ходить в возрасте десяти месяцев и

продолжаю до сих пор.

Любимые писатели: Артур Миллер. Лев Толстой, Томас Вупф, Анг/ан
де Сент-Экзюпери.

Эротизм: Эротизм одной нации отличается от того представления, кото-

рое составляют о нем другие. Каждая нация считает, что а других странах

больше эротизма.

Фрейд: Я немного читала Фрейда... Я думаю, что он на прааильном пути.

Мужчина: Меня спрашивают: "Вам не противно жить в мире, сделанном

мужчиной и для мужчины?" Я всегда отвечаю: "Мне это не так противно, раз

уж могу быть з нем женщиной".
Очки: Не знаю, почему, но меня всегда привлекали мужчины в очках.

Стол: Когда я за столом с мужчиной, я не очень- то думаю о том. что я ем.

Я: Похоже, что сегодня мода на женщин с мерками 20-20-20. В модных

журналах встречаются модели, у которых выпирают, в отличие от чего-либо
другого, только коста бедра. Но я - женщина, и чем более я ею являюсь, тем я

счастливее. Раз уж мне суждено быть женщиной, мне нравится быть мною.
ьиски: в возрасте десяти лет у меня оыли приемные родитель, которые

заставили меня обещать, что. когда я вырасо^-Я-инкс г^ "° ^ул у ""-т 1-., и чі^п- і . -

вили меня подписать обязательство никогда не курить и не ругаться. Следую-
щая приемная семья давала мне пустые бутылки из-под виски в качестве игру-
шек. Я думаю, что, должно быть, у меня была самая красивая коллекция буты-"
лок и пачек из-под сигарет, которую могла бы иметь маленькая девочка. Я вы-
страивала их в ряд на доске вдоль дороги и спрашивала у проезжающих води-

телей: "Хотите виски?" Я помню, что некоторые   .____________ _-----------------------

говорили, проезжая мимо моих "запасов" виски:

"Да ты соображаешь! Это же ужасно!"
Веки: Мне всегда говорили, что у меня полу-

опущенные веки. Они кажутся тяжелыми из-за
своей формы, или из-за того, что я думаю о муж-

чинах. Иной раз об одном мужчине, в частности. .

Грех: В первой семье, где я жила, мне го-

ворили, что я не должна ходить в кино, потому
что это значит совершить грех. Мне говорили,
что близок конец света и что если конец света

застанет меня в грехе, то я скачусь вниз, все
ниже и ниже. Таким образом, когда я впервые
пробиралась в кино, я почти все время моли-

лась, чтобы конец света не наступил, пока я на-

хожусь там.

Отец: Я надеюсь, что Кларк Гейбл не оби-
дится на меня, если я скажу, что видела в нем
своего отца. Я была совсем девчонкой, и по
Фрейду в этом нет ничего плохого, напротив. Я
мечтала, чтобы мой отец был похож на него, и
даже/что он и есть мой отец... Любопытно, но,
насколько я-помню, я никогда не мечтала, что-

бы кто-то был моей матерью.
'. Позитивное: Кинси говорит, только с три-

дцати лет для женщины начинается настоящая

жизнь. Это хорошая новость - и притом это по-

зитивно. (В день своего тридцатилетия).
Сон: Мне снилось, что я стою в церкви, со-

вершенно обнаженная, а у моих ног лежат на
полу люди, и я иду с ощущением свободы, над

их телами, стараясь ни на кого не наступить.
Уход за собой: За завтраком я съедаю

два сырых яйца, взбитых в стакане теплого мо-

лока. Я никогда не ем десерта. Мой лак для

ногтей прозрачный. Я никогда не ношу ни чу-

лок, ни нижнего белья, потому что я считаю,

что дыхательные центры не должны быть стес-
нены. Я мою голову каждый день и без конца '
расчесываю волосы. Каждое утро я прохожу по

всей квартире, зажав между лодыжками пус-

тую бутылку из-под содовой, чтобы сохранить
ровную походку.                   .....


