

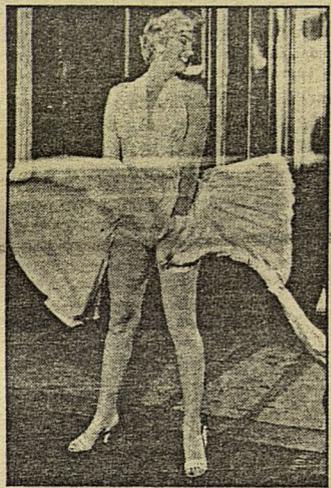
Монро М.

1993 № 10

АРТДОСЬЕ

О Мэрилин Монро написаны сотни книг и тысячи статей. Но «Букварь Мэрилин», появившийся в 1962 году, обошел с тех пор весь мир. Отрывок из него мы предлагаем вашему вниманию. *«Букварь: Стихи, песни и документы и факты» - 1993 - № 10 -*

«Букварь Мэрилин» 2. 4.



**Любимые актеры:** Марлон Брандо, Спенсер Треси, Гари Купер. Мне продолжать?

**Альбом:** В начале 1954 года американский журнал "Пейджент" попросил Мэрилин, в то время миссис Ди Маджо, назвать десять самых интересных мужчин. Вот эти имена по порядку: 1. Михаил Чехов. 2. Артур Миллер. 3. Джон Хьюстон. 4. Сидни Скольски. 5. Милтон Грин. 6. Марлон Брандо. 7. Джавахарлал Неру. 8. Джерри Льюис. 9. Роберт Митчум. 10. Джо Ди Маджо.

**Известность:** Известность доставляет мне всего лишь частичное и преходящее удовольствие. Она и в самом деле не входила бы в мое повседневное идеальное меню. Не это насыщает, это на мгновение согревает, но калорий хватает ненадолго. Это как икра: это вкусно, но каждый день, всякий раз за едой... Известность пройдет, и тогда я

скажу: "Прощай, слава, ты у меня была, и я знала, что ты непостоянна. По крайней мере, ты была моим опытом, но ты - не вся моя жизнь".

**Шифон:** Мне нравится быть по-настоящему одетой, или совсем раздетой. Мне не нравится промежуточное состояние.

**Цвета:** Мой любимый с детства цвет - бежевый, и это цвет, который я чаще всего ношу. Потом мне нравится черный. Затем белый, а затем красный. Красное, все равно что.

**Монастырь:** Во время моих первых съемок я ходила в вечернюю школу. Директор не знала, кто я, но ей казалось странным, что мальчики из других классов, перешептываясь, заглядывали в дверь во время уроков, чтобы посмотреть на меня.

Однажды она решила спросить об этом у моих товарищей, и они сказали ей: "Она снимается в фильмах". Удивившись, она сказала: "А я-то принимала ее за новоиспеченную выпускницу монастыря!" Это был один из самых больших комплиментов, который мне когда бы то ни было делали.

**Походка:** Меня все время спрашивают, где я научилась своей походке. Это, однако, очень просто. Я научилась ходить в возрасте десяти месяцев и продолжаю до сих пор.

**Любимые писатели:** Артур Миллер, Лев Толстой, Томас Вулф, Антуан де Сент-Экзюпери.

**Эротизм:** Эротизм одной нации отличается от того представления, которое составляют о нем другие. Каждая нация считает, что в других странах больше эротизма.

**Фрейд:** Я немного читала Фрейда... Я думаю, что он на правильном пути.

**Мужчина:** Меня спрашивают: "Вам не противно жить в мире, сделанном женщиной и для мужчины?" Я всегда отвечаю: "Мне это не так противно, раз уж могу быть в нем женщиной".

**Очки:** Не знаю, почему, но меня всегда привлекали мужчины в очках.

**Стол:** Когда я за столом с мужчиной, я не очень-то думаю о том, что я ем.

**Я:** Похоже, что сегодня мода на женщин с мерками 20-20-20. В модных журналах встречаются модели, у которых выпирают, в отличие от чего-либо другого, только кости бедра. Но я - женщина, и чем более я ею являюсь, тем я счастливее. Раз уж мне суждено быть женщиной, мне нравится быть мною.

**Виски:** В возрасте десяти лет у меня были приемные родители, которые заставили меня обещать, что, когда я вырасту, я никогда не буду пить, и заставили меня подписать обязательство никогда не курить и не ругаться. Следующая приемная семья давала мне пустые бутылки из-под виски в качестве игрушки. Я думаю, что, должно быть, у меня была самая красивая коллекция бутылок и пачек из-под сигарет, которую могла бы иметь маленькая девочка. Я выстраивала их в ряд на доске вдоль дороги и спрашивала у проезжающих водителей: "Хотите виски?" Я помню, что некоторые говорили, проезжая мимо моих "запасов" виски: "Да ты соображаешь! Это же ужасно!"

**Веки:** Мне всегда говорили, что у меня опущенные веки. Они кажутся тяжелыми из-за своей формы, или из-за того, что я думаю о мужчинах. Иной раз об одном мужчине, в частности.

**Грех:** В первой семье, где я жила, мне говорили, что я не должна ходить в кино, потому что это значит совершить грех. Мне говорили, что близок конец света и что если конец света застанет меня в грехе, то я скачусь вниз, все ниже и ниже. Таким образом, когда я впервые пробиралась в кино, я почти все время молилась, чтобы конец света не наступил, пока я захожусь там.

**Отец:** Я надеюсь, что Кларк Гейбл не обидится на меня, если я скажу, что видела в нем своего отца. Я была совсем девочкой, и по Фрейду в этом нет ничего плохого, напротив. Я мечтала, чтобы мой отец был похож на него, и даже, что он и есть мой отец... Любопытно, но, насколько я помню, я никогда не мечтала, чтобы кто-то был моей матерью.

**Позитивное:** Кинси говорит, только с тридцати лет для женщины начинается настоящая жизнь. Это хорошая новость - и притом это позитивно. (В день своего тридцатилетия).

**Сон:** Мне снилось, что я стою в церкви, совершенно обнаженная, а у моих ног лежат на полу люди, и я иду с ощущением свободы, над их телами, стараясь ни на кого не наступить.

**Уход за собой:** За завтраком я съедаю два сырых яйца, взбитых в стакане теплого молока. Я никогда не ем десерта. Мой лак для ногтей прозрачный. Я никогда не ношу ни чулок, ни нижнего белья, потому что я считаю, что дыхательные центры не должны быть стеснены. Я мою голову каждый день и без конца расчесываю волосы. Каждое утро я прохожу по всей квартире, зажав между лодыжками пустую бутылку из-под содовой, чтобы сохранить ровную походку.

225