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М. ДЖОНСОН

«ЛАЙФ»,  НЬЮ-ЙОРК.

ЕЙ   УЖЕ   было    девятнадцать

лет, когда она узнала   о  том,

что у нее есть сестричка. Од-

нако девушки быстро наверста-

ли упущенное... Теперь Бёрнис

Миракл впервые раскрывает перед по-

сторонними   свой   семейный   альбом.

Итак, американская   легенда языком

фактов.
*  * *

Бёрнис Миракл, женщина с прият-

ным на слух именем и с не менее'

приятной внешностью, большую часть

прожитых лет избегала встреч с прес-

сой. Фотографы выслеживали ее дома

и на работе; ей даже пришлось воз-

вести высокий забор вокруг дома и

постоянно менять номер своего теле-

фона, хотя он не внесен ни в один те-

лефонный справочник. Когда газетчи-

ки установили наблюдение за бассей-

ном, в котором Бёрнис занималась

плаванием, этот вид спорта пришлось

просто бросить. Многие годы ее муж

Парис Миракл обманывал репорте-

ров — сообщал, что она умерла или

переехала в Иерусалим. Но для са-

мой Бёрнис скрывать информацию об

отношениях с сестрой было делом

вполне серьезным. Ведь после каждо-

го их разговора Мэрилин Монро бра-

ла с Бёрнис обещание никому ничего

ствительно спала с женатыми мужчи-

нами, но не хочется вновь выслуши-

вать сейчас эти скандальные истории.

Она продолжает смотреть на леген-

дарную актрису глазами любящей се-

стры. А знаменитая сексуальная по-

ходка Мэрилин? Это из-за того, что

у нее одна нога была короче другой.

У Бёрнис — тоже.

Росли они порознь. Они даже не зна-

ли о существовании друг друга, пока

Мэрилин — точнее сказать, Норме

Джейн — не исполнилось двенадцать

лет. Но и после этого должны были

пройти еще целых шесть лет, прежде

чем они встретились.

— Мы чувствовали себя более близ-

кими, чем сестры, потому что никог-

да не воевали друг с другом, как это

часто бывает между детьми, растущи-

ми в одной семье.

Общей у них была только мать,

Глэдис Бейкер, у которой забирали

детей совсем маленькими. Бывший

муж украл у нее Бёрнис, когда той

было всего три годика, и растил ее

сам в Кентукки. Бёрнис получила

письмо от матери, когда ей уже ис-

полнилось девятнадцать. На конвер-

те стоял обратный^ адрес — больница

штата. Письмо было нелепым и сум-

бурным, его писал человек, находя-

щийся на грани нервного срыва. Но

из него ясно следовало: у Бёрнис

есть маленькая сестренка.

Нервный срыв у Глэдис, которую

второй, муж   тоже   покинул,   пропзо-

Бёрннс Миракл, старшая сестра Мэ-
рилин Монро. Так могла бы выглядеть

«звезда» Голливуда, доживи она до 74
лет.

ВОСПОМИНАНИЯ

СТАРШЕЙ СЕСТРЫКогда Мэрилин
юна и невиннабыла

не рассказывать. И та хранила молча-

ние более пятидесяти лет.

После смерти Париса (а умер он

четыре года назад) их дочь Мона Рей

54 лет, библиотекарь и бывшая учи-

тельница английского языка, в.зялась

записывать воспоминания своей мате-

ри. Их книга «Моя сестра Мэрилин»

выходит из печати в июне.

— Бог милостивый наконец сподо-

бил меня на ее создание, — говорит

Бёрнис. — Если бы Мэрилин была жи-

ва, я знаю, она сказала бы: «Давай,

милая, действуй».

Конечно, именно так сказала бы.

«Моя сестра Мэрилин» — это встре-

ча, десятилетия спустя, с доброй, та-

лантливой* любящей девочкой, кото-

рая, как говорит Бёрнис, «никогда не

приносила никаких неприятностей».

«ЭЛЬ-АЙ-И-ЭС»

БЁРНИС живет в Гейнсвилле, штат

Флорида, на - маленькой - улочке под

сенью гигантских дубов, поросших бо-

родатым мхом. Ее дом обставлен ме-

белью стиля 1950-х гадов «датский
модерн». Шторы почти всегда закры-

ты. Сестра Мэрилин Монро — это

красивая, изящная и чрезвычайно

эмоциональная блондинка, которая ча-

сто плачет. Плачет даже тогда, когда

вспоминает голос Мэрилин. Лицо у

нее «сердечком», а волосы образуют

на лбу «вдовий треугольник»- (приме-

та, предвещающая раннее вдовство) —

в общем,- все как у ее знаменитой се-

стры. Несмотря на то что Бёрнис уже

74 года, когда она опускает руки в

карманы своего белого кардигана и

съеживается, то становится похожей

на маленькую беззащитную девочку.

Так, наверное, выглядела бы Мэрилин

Монро, доживи она до 74-х.

Вместе с тем, если Мэрилин Монро

была существом до чрезвычайности

сексуальным — она могла позировать

нагой, а однажды даже, давая ин-

тервью, принялась расчесывать воло-

сы внизу. живота, то Бёрнис отличает-

ся большой застенчивостью и требу-

ет, чтобы репортер выключал свой

магнитофон каждый раз, когда она со-

бирается сказать слово «задница».

Она никогда не произносит слово

«lies» («враки»), а говорит его по бук-

вам: «Эль-ай-и-эс».

— Когда я была маленькой, меня

учили никогда и никого не называть

лжецом, — поясняет она. — И я до сих

пор не могу выговорить этого слова.

Впрочем, для тех, кто дурно обо-

шелся в свое время с ее сестричкой,

недобрые слова у нее находятся, хотя

она слишком хорошо воспитана, что-

бы вдаваться в скандальные подроб-

ности. Стоит спросить ее, правда ли,

что Мэрилин раз двенадцать делала

аборт, что она была в любовной связи

с братьями Кеннеди, Бобби и Дже-

ком, а также с Ивом Монтаном, как

Бёрнис тут же содрогнется с отвраще-

нием. Ей известно, что Мэрилин дей-

Норма Джейн в 17 лет; она же— 20-летняя фотомодель; она же— 27-летняя кинозвезда Мэрилин
Монро.

шел, когда Норме Джейн минуло во-

семь лет. Диагноз — шизофрения. По-

следующие десять лет своей жизни

она провела в психиатрических ле-

чебницах. Сначала Норма Джейн вос-

питывалась в разных семьях и в дет-

ском доме, а потом ее взяла к себе

подруга   матери.

В конце тридцатых — начале соро-

ковых годов не так-то просто было

пересечь всю страну даже для того,

чтобы повидаться с давно потерянной

сестрой. Норма Джейн вышла замуж

за своего соседа Джима Догерти, ког-

да ей было шестнадцать лет. На их

свадьбе, как и на' всех последующих

свадьбах Мэрилин Монро, Бёрнис по-

бывать не удалось. Но сестры часто

переписывались, все лучше узнавая

друг друга. «Между прочим, — пи-

сала в 1944 году своей сестре Бёрнис
Норма Джейн аккуратным почерком

без наклона, — ты хоть помнишь' ма-

му-то?» После того как ее жизнь

резко изменилась, изменился и по-

черк. Он как-то сразу стал крупным

и размашистым, а к 1948 году изме-

нился и сам тон писем: «Я ничего не

знаю о матери и никогда ей не пишу.

Единственное, что мне известно, —

сейчас она находится где-то в Орего-

не. Но где точно, не имею понятия.

Никакой близости между нами, похо-

же, нет, и в том не виновна ни она,

ни я...»

Встретились сестры только в кон-

це 1944 военного года. Обе тогда ра-

ботали на оборонных предприятиях:

Бёрнис — в Детройте, Норма Джейн —

в Лос-Анджелесе. Они сидели на ди-

ване в запущенной детройтской трех-

комнатной квартире, вытянув босые

ноги. Обнаружилось, что у обеих сред-

ние пальцы длиннее больших. Дочь

Бёрнис Мона Рей, которой в то вре-

мя было пять лет, также унаследова-

ла эту странную особенность, что по-

служило поводом для бурного ве-

селья.

Как говорит Бёрнис, они сразу же

полюбили друг друга, а Мона Рей во-

обще пришла в дикий восторг от сво-

ей тетки. Это была прекрасная встре-

ча. Вспоминая те времена, Бёрнис

сейчас говорит, что Норма Джейн бы-

ла хорошенькой, но ничто не предве-

щало того, что она однажды произве-

дет фурор, промурлыкав «С днем

рождения, господин президент!». По-

чувствовав себя неловко в чьем-ни-

будь присутствии, она даже начинала

заикаться. И она была так же бедна,
как и Бёрнис. Бёрнис вспоминает,

как они однажды, не имея ни гроша

в кармане, пошли по магазинам. Нор-

ма Джейн тогда остановилась у руло-

на синтетической ткани, потрогала

его рукой и тоскливо произнесла: «А

на ощупь— настоящий шелк».

Сестра как раз делала Норме

Джейн маникюр, когда та призналась,

что -после десятилетнего перерыва

все-таки навестила мать в лечебнице,

о чем потом сама же и пожалела.

Два года спустя Бёрнис собрала

все свои сбережения и полетела с Мо-

ной Рей в Калифорнию. Очень хоте-

лось повидаться с матерью и Нормой

Джейн, которая к тому времени под-

писала контракт с компанией «XX

век — Фокс» и уже могла многим

похвастаться. Норма провела ее тай-
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ком на территорию киностудии, пока-

зала свою кинопробу, потом угостила

в буфете. После чего уговорила свое-

го   гримера    поработать   над   лицом

Бёрнис.  Правда,  идея  делать  из  ро-

динки  «мушку»  на лице  (такую же,

как   у   Нормы) принадлежит    самой

Норме, а не гримеру. Позднее, когда

Бёрнис жила во Флориде, она как-то j

разрядилась в пух и прах и покраси- ,

ла родинку  карандашом для  ресниц.

Во    время    совместной    прогулки   с (

друзьями ее муж вдруг  внимательно !
посмотрел на ее щеку   и воскликнул:

«Бёрнис, да ты чем-то испачкала ли-і

цо!»

ПОД ВЫМЫШЛЕННЫМ ИМЕНЕМ

НО В ТОТ счастливый период у стар- 1.
шей сестры выдались три месяца, ког-|
да можно было полностью отдаться;

мечте. Случилось даже, что сестры

на пару дали представление. Как-то,

перед обедом они начали отбивать че-

четку вокруг стола.

—   Мы ни с того ни с сего начали!

танцевать, притоптывая и производя;

невероятный шум, — вспоминает Бёр-|

нис и слегка краснеет. — Кому-нибудь, і
наверное, даже показалось, что мы ,

решили развалить дом.

Сначала одна притопчет, потом — |

другая, и обе приподнимают вообра-|

жаемые   шляпы.

—   Все получилось как-то само со- j
бой. Мы не прилагали никаких   уси- 1

лий,   а   просто   веселились, — говорит

Бёрнис.

Среди зрителей,   присутствовавших

на представлении, которое дали сеет- |

ры, была их мать, незадолго до этого

выписавшаяся из лечебницы. Она бы- і

ла одета, как любила, в белую фор- :

му медицинской сестры. Той осенью

произошел один из редчайших случа- |
ев, когда она улыбнулась. Со врсме-.і

ни ее нервного срыва навязчивой иде- j

ей Глэдис стало христианское учение, j

в особенности та его часть, где гово- і

-_____          рится о запрете на ле- [
чение лекарствами. Хо- 1
тя Норма Джейн тоже

исповедовала христиан-

ство    и,    как   говорит j
Бёрнис, каждый раз пе-

ред сном   читала Би<5- !
лию, она часто приме-

няла      болеутоляющие

средства;  Именно  Глэ-

дис,  которая   большую

часть свооей жизни про-

вела в психиатрических

лечебницах, была глав-

ной причиной того, что

Бёрнис   все   эти   годыуі

пряталась от прессы, аѴк

молодая Мэрилин Мон-

ро выдавала себя за си-

роту.

Бёрнис сожалеет, что

они с Мэрилин слиш-

ком редко виделись,

Младшая сестра посто-

янно и настойчиво при-

глашала ее к себе, и

эта настойчивость воз-

росла после разводов

со вторым мужем —

Джо Ди Маджио и тре-

________         тьим — Артуром Милле-

ром. Она стреми-

лась к семейной жизни, а Бёр-

нис была ее единственной близкой

родственницей. Но мужу Бёрнис —

Парису — не нравилось, когда жена

отправлялась в путешествие одна; он

«злился, пугался и даже ревновал»,

думая о том, что его жена где-то там,

со своей сестрой, которая, как ни по-

смотри, все-таки была Мэрилин Монро.

—  Теперь я думаю, что если бы-

пришлось начать все сначала, я, на-

верное, ездила бы к ней чаще, — гово-

рит Бёрнис. — И, может быть, не про-

жила бы с мужем целых пятьдесят

два года.

Но когда в 1961 году Мэрилин уда-

лили желчный пузырь, Бёрнис уеха-

ла в Нью-Йорк на две недели. В это

путешествие она отправилась, изме-

нив свою внешность и под вымыш-

ленным именем, чтобы сбить со сле-

да репортеров.

Жили они в квартире, в . которой
Мэрилин когда-то поселилась с Арту-
ром Миллером. Ее окна выходят на

57-ю улицу. По белому ковру в тени

белого рояля Мэрилин бегал белый
лохматый пудель по имени Маф (со-
кращенное от «мафии»), которого

подарил Фрэнк Синатра (Бёрнис ут-

верждает, что Фрэнка и Мэрилин не

связывал роман, что они были просто

добрыми друзьями — «как брат и се-,

стра»). Большую часть времени Бёр-

нис и Мэрилин провели дома. Стар-

шая сестра за это время сшила Мэ-
рилин пару домашних туфель из мах-

ровых  салфеток:

—   Меня беспокоило, что она все

время ходит босиком.

Вызывало ее озабоченность и то,
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что Мэрилин постоянно глотала таб-

летки. Бёрнис пожаловалась врачу,

но Мэрилин настойчиво утверждала,

что «нуждается в них». Когда сестры

поехали в Роксбери, чтобы повидать-

ся с Артуром Миллером, тот угостил

их чаем и спросил Мэрилин, продол-

жает ли она горстями глотать таблет-

ки, на что Мэрилин ответила безза-

ботно:

—  Не так уж и много.

Они опоздали чуть ли не на два ча-

са, выбираясь на дорогу, ведущую в

Роксбери, но ничего необычного в

этом для Мэрилин не было, она опаз-

дывала всегда.

— Со мной такое тоже иногда слу-

чается, — говорит Бёрнис. — Это, на-

верное, гены. — Не то чтобы Мэри-

Лин хотела досадить кому-то или бы-

ла невежливой. Это у нее получалось

само собой. Но она старалась.

«ЮНА МЕЧТАЛА О СЕМЬЕ»

КАК-ТО их навестили Ли и Пола

Страсберги,. преподававшие .Мэрилин

актерское мастерство. Когда они уш-

ли, . Мэрилин выразила недовольство.

Однажды, рассказала сестре Мэри-

лин, она отдала Ли Страсбергу свои

акции компании «Америкэн телефон

энд телеграф», чтобы он мог поехать

в Японию для изучения кабуки.

— Страсберги в самом деле ей по-

могали,— говорит Бёрнис,— но ей ка-

ёалось, что они преследуют корыст-

ные цели.

ѵ Как оказалось впоследствии, Бёр-

нис получила по завещанию Мэрилин

10 тысяч долларов, в то время как

Ли Страсберг унаследовал потенци-

ально более важную часть ее состоя-

ния — все ее личные вещи и многие

Другие виды собственности, включая

«право на использование ее имени,

имиджа и голоса». Ли и Пола уже

умерли; большая часть миллионов,

Полученных от выдачи разрешений на

івоспроизведение изображения Мэри-

лин Монро на эстампах, плакатах и

тому подобных вещах, перешла к Ан-

не, третьей жене Ли.

Когда Мэрилин умерла, Бёрнис и

Парис находились в отпуске, путеше-

ртвуя на машине без радио. Не успе-

хи они вернуться домой, как на сто-

ле зазвонил телефон. Тут-то и обру-

чилась на них новость, уже извест-

ная чуть ли  не  всемѵ  миру.   Щгшнс,

рожал**-. ч ™ ие ™™5 Ачтоесчи
»іюю ночь жизни сестры. А что если
Уэрилин   пыталась звонить ей,  нуж

'пяягі,.   В    СРОЧНОЙ     ПОМОЩИ/
Да Мэрилин Р Монро не оставила ника-

W указаний относительно своих по-

хорон и денег на них. Ее смерть бы-   •

ла   сенсацией. Несмотря   на   пережи-   ,

■тьій шок   Бёриис решила ограничить

появления своего семейства на публи-
ке и полетела   в   Калифорнию   одна.

Лжо Ди Маджио   помог   ей   выбрать

гроб. С помощью  Инее  Мельсон. ко-
торая была  менеджером у  Мэрилин,
она выбрала для одевания тела умер-

шей зеленое платье. Старшая сестра
пыталась избежать встреч с прессой и

: не знала, кому довериться. Напуган-
ная и оказавшаяся  в осаде,  Бёрнис
наконец   позвонила  в  первую  попав-

шуюся церковь, телефон которой на-

шла    в  справочнике,    и    совсем   не-

знакомый ей священник согласился по-

■ мочь  с  совершением   всех   необходи-

' мых формальностей. На пути к моргу

і священник   на   минутку    свернул на

I  обочину, и они вместе помолились.

Инее сказала Бёрнис, что та может

; взять себе Мафа, но прислать собаку
\ так и не удосужилась. Бёрнис могла

получить и белый рояль, но у нее не

,/ было^ денег ни на то, чтобы оплатить

'/ перевозку, ни на то, чтобы рассчи-

і' таться за его многолетнее хранение.

Кстати, о рояле. Биографы Мэрилин
постоянно путаются в его цвете. В

Лос-Анджелесе, когда Мэрилин и Мо-

г, ^ей играли на нем «Собачий
вальс», (.„„„j, 0 ЫЛ qe n HbIM . Перекра-

сили ^его только ішсло переезда в

Иью-Иорк. когда Мэрилин занима-

лась косметическим ремонтом квар-

тиры, чтобы угодить Артуру Милле-

ру и сделать их брак счастливым.

. Бёрнис , сожалеет, что износила

большинство платьев, которые ей при-

сылала сестра. Она отложила на па-

мять лишь несколько роскошных на-

рядов, но перекроила первое подве-

нечное платье Мэрилин для Моны

Когда та собиралась на свое первое'
свидание. Она все еще хранит не-

сколько платьев для беременных ко-

торые носила сестра,— обычкые мо-

дели конца пятидесятых — начала

шестидесятых годов. Мэрилин не ро-

дила пи одного ребенка, зачатого с

Артуром Миллером.

Мэрилин Монро всегда   завидовала

ьернис и Парису, прожившим долгую

совместную   жизнь. Они   напоминали

ея Симону   Синьоре   и Ива Монтана,

— Она так мечтала о собственной

* семье,— говорит      Бёрнис,    вытирая


