

Монро Мэрилин

5.08.02

Известия. — 2002 — 5 авг. — с. 8

А была ли девочка?

Сорок лет назад умерла Мэрилин Монро

По официальной версии смерть наступила от злоупотребления лекарственными препаратами, по одной из общепринятых — от передозировки наркотиков, по самой популярной — от яростного нежелания жить и прогрессирующей шизофрении. В художественном фильме «Норма Джин и Мэрилин» (1996) излагается гипотеза мистическая: Норма Джин Бейкер не смогла совладать с выпущенной ею наружу Мэрилин и попыталась убить обеих. Все было напрасно: тело предано земле, но Мэрилин Монро не закопать никогда.

Мария КУВШИНОВА

В ее прижизненной фильмографии едва ли не меньше названий картин, чем в посмертной: все четыре десятилетия изображения Монро продолжали всплывать то в одном, то в другом фильме — документальном или художественном.

Говорят, что после смерти актрисы ее состояние ежегодно увеличивается на 5 миллионов долларов — дай она себе труд дожить до своих теперешних семидесяти шести, у нее была бы безбедная старость... Только на ношенных ею нарядах люди зарабатывают состояния: Монро как-то купила для одной из своих свадеб (на тот момент с Джо ДиМаджио) платье за 250 долларов, а его через сорок лет продали за 33 тысячи. Вот и в этом году, 3 августа, на лондонском аукционе, приуроченном к годовщине смерти актрисы, за ее вещи было выручено 25 тысяч фунтов стерлингов. Одни только серьги с фальшивыми «лучшими друзьями девушки» ушли за 2 тысячи фунтов стерлингов.

Одна из аукционных реликвий — кусочек красного бархата, на котором обнаженная Монро позировала для мужского календаря, хранится у режиссера Дэвида Линча, из красного же бархата сделавшего занавески в своем Черном виваге. Линч признавался, что никогда не переставал о ней думать. Как-то он даже обмолвился, что «Твин Пикс» был первым шагом к его телесериалу «Богиня», посвященному последним дням Мэрилин и обстоятельствам ее смерти. С этой идеей Линч носился в конце восьмидесятых и все девяностые, но так ничего и не снял. А жаль — человечество действительно нуждается в том, чтобы узнать и его версию происшедшего 5 августа 1962 года в городе Лос-Анджелесе, штат Калифорния, какой бы фантастической она ни была.

Обстоятельства жизни реальной женщины известны настолько хорошо, что к тому образу, всплывающему в голове, когда мы слышим ее имя, отношения они уже никакого не имеют. Что с того, что Тони Кертис на семьдесят восьмом году жизни спешит признаться (накануне юбилея), что все-таки — йес! — спал со своей партнершей по фильму «В джазе только девушки»? Что с того, что Ричард Уидмарк, партнер по картине «Входите без стука» (1952), на девятом десятке вдруг называет ее «раненой птицей, склонной к саморазрушению», и начинает вспоминать о том, как она была сварлива? Устраивала, дескать, на съемочной площадке черт знает что, егоза. Запретса, бывало, в своей гримерной и клешами ее оттуда не вытащишь, все производство простаивает.

Все эти новые сведения из старых источников ничего не прибавляют и ничего не отнимают у образа, которым не стесняются пользоваться ни безымянные участницы конкурсов двойников, ни Энди Уорхолл, ни Владимир Мамышев, ни Брайан Уорнер (он же Мерилин Мэнсон).

Монро уже после смерти стала тем, чем стала, — и теперь, сорок лет спустя, это представляется совершенно закономерным. Двадцатый век сам пригласил на роль своей главной героини женщину с пропорциями 98—61—90, про которую целый свет знает: она глупа, капризна, не очень красива и совершенно бездарна. Как говорили в кинофильме про «Спай Гёрлз»: «Никто не интересовался тем, умеет ли Мэрилин Монро играть. Все интересовались только тем, попала ли она в фокус».

Если верить только вышедшему в наш прокат фильму «Нет вестей от Бога», после смерти Мэрилин стала судьей в чистилище и теперь отправляет человеческие души в ад или в рай — смотря кто чего заслуживает. Похоже, так оно и есть.



Бессмертная