
Кино очень молодо. Появившись как технический
трюк, аттракцион, оно безраздельно вошло в нашу

действительность, став особым, самостоятельным

искусством, имеющим собственную эстетику,

ему одному присущие средства художественной
выразительности.

А рождением своим кино обязано человеку
с кинокамерой в руках. А точнее — кино-

оператору. Но оператор — не только первая кине-
матографическая профессия, с которой «есть и по-

шла» вся киноиндустрия, но и одна из основных

профессий. Ведь кино — искусство зрелищное, пла-

стическое. Изображение в нем является главным

средством воплощения идейно-художественного за-

мысла. И роль человека, который создает изображе-
ние, или, как принято у нас говорить, зрительный
ряд, поистине' неоценима. .Словом, недаром нашу

операторскую профессию, не имеющую себе подоб-
ных ни в одном виде искусства, называют самой
кинематографической.

Я отдал этому делу 26 лет жизни и без преуве-

личения могу сказать: да, без операторского ис-

кусства не может существовать кинематограф.
История советского кино дает убедительные то-

му доказательства. Триумфальный успех фильмов
«Броненосец «Потемкин», «Мать», «Земля», «Мы из

Кронштадта» был предопределен участием в созда-

нии этих шедевров киноискусства не только выда-

ющихся режиссеров, но и истинных новаторов опе-

раторского дела, внесших огромный вклад в станов-

ление и развитие языка кино. Они положили нача-

ло советской кинооператорской школе, проложили

дорогу дальнейшим достижениям кинооператорско-
го мастерства.

Плодотворные творческие содружества С. Эйзен-
штейна и Э. Тиссэ, В. Пудовкина и А. Головни, А.
Довженко и Д. Демуцкого, М. Ромма и Б. Волчека
обогатили советское кино открытиями, которыми

мы обязаны и режиссерам и операторам.

Так, Э. Тиссэ, ломая сложившиеся в немом кино

каноны, первым произвел режимную сьемку. Он
снимал в Одесском порту туманным утром, что счи-

талось немыслимым, добившись невиданного по тем

временам эффекта. Кадры тумана, сквозь которые

пробиваются солнечные лучи на фоне призрачных

очертаний кораблей, получившие позднее название

«сюита туманов», сейчас признаны шедевром опе-

раторского мастерства. И таких примеров опера-

торских открытий новых возможностей кино в филь-
ме «Броненосец «Потемкин» немало.

Чем же занимается оператор на съемочной пло-

щадке? Организует пространство перед киноаппа-

ратом, выбирает способ и интенсивность освеще-

ния, ракурсы съемки действующих лиц, оптику —

словом, выбирает, где снимать, что снимать, чем

снимать и самое главное— как снимать. При этом

необходимо помнить, что само слово «съемка», как

пассивная фиксация на пленку событий, давно уже

перестала выражать суть операторской работы. За
этим понятием стоит и умение видеть, и способ-
ность чувствовать изображаемое. Два разных опе-

ратора на одном и том же материале могут снять

два разных фильма — все зависит от

чувствозания,  восприятия  ими окружающего мира,

жат изобретательность, фантазия оператора, его

очередная находка. В фильме «Судьба человека»

есть сцена первого побега Андрея Соколова из

гитлеровского концлагеря, в которой нужно было пе-

редать ощущение человека, впервые за многие дни

почувствовавшего себя раскованным, свободным,
как птица, Образ птицы и натолкнул

меня на мысль подняться над землей. И вот я с

камерой в руках пристроился в кабине вертолета,

уходящего в небо. Вы, наверное, помните эти кад-

ры: крупный план С. Бондарчука и постепенно умень-

шающаяся его фигура, лежащая в некошеном овсе,

свободно раскинув руки... Так впервые на сьемках
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от умения по-своему прочитать сценарий. / Снять
кадр максимально выразительный — вот конечная

цель нашего дела.

На экране этот кадр длится секунду, порой
доли секунды, поэтому надо быть очень точным,

предельно лаконичным в его построении. Всеми до-

ступными средствами как бы подсказывать зрите-

лю то единственно важное в данный момент, в дан-

ном кадре, на что необходимо обратить внимание,

во имя чего этот кадр снят.

Помните, в «Неотправленном письме» режиссера
М. Калатозова и оператора С. Урусевского мотыга,

то взметаясь вверх, то резко падая вниз, вгрыза-

ется в мерзлую землю. И вместе с ней, взметаясь
и падая, движется камера, создавая на экране уди-

вительный по своей силе образ труда, одержимого
и героического.

В основе каждой нестандартно снятой сцены ле-

была использована воздушная техника,     доказано,

что камера может двигаться в любом направлении.

Настоящих мастеров нашего операторского цеха

отличает своеобразие художественной манеры. Их
творческий почерк виден с первых кадров карти-

ны. Для С. Урусевского было характерно поэтиче-

ское осмысление действительности. Для Б. Волчека
— углубленная работа над портретом;- тщательная

передача фактуры, разработка среды. А. Москвин,
как никто другой, умел дать почувствовать глубину
пространства. Мой учитель М. Магидсон, художник

высокой изобразительной культуры, был мастером

светоживописи.
Способность Марка Павловича интуитивно чувст-

вовать цветовые взаимоотношения сказалась в раз-

гадке им зеленого цвета. Дело в том, что этот цвет

получить на  кинопленке труднее других:  он,     как"
правило, выглядел или синеватым, или рыжеватым.

В свое время был организован конкурс на фильм,
где зеленый цвет будет самым качественным. Его
победителем стал Марк Павлович, буквально оше-

ломивший всех своим «зеленым» роликом', в кото-

ром добился различных оттенков этого цвета, на

практике продемонстрировав большие возможности

цветного кинематографа.
В общую копилку .профессионального мастерства

каждый . привнес что-то свое. Анатолий Головня —

подлинный мастер экранной живописи — обогатил
изобразительные средства кинематографа интерес-

ным ракурсом, строгим построением света, ожив-

ляющим глаза, моделирующим лицо.

-Сергей Урусевский первым взял камеру в руки,

превратив ее в активного участника событий, воз-

ведя прием движущейся камеры в средство художе-

ственной выразительности. Помните знаменитую

сцену отправления на фронт в картине «Летят жу-

равли», когда Вероника выпрыгнула из автобуса, по-

бежала по мостовой, пробираясь сквозь толпу, не

находя глазами Бориса. Те же самые движения про-

делала и камера в руках С. Урусевского. И нет уже

больше на экране отдельных слов-кадров. Изобра-
зительная речь льется единым стремительным по-

током.

Зрители часто спрашивают меня, как, когда у

оператора рождается видение сцены, образ фильма.
Надо сказать, что процесс «вживания» в фильм
очень сложен и начинается с общения с драматур-

гией, со сценарием. Уже тогда начинаешь мысленно

выстраивать то действие, о котором читаешь. Пос-
ле знакомства с режиссерской концепцией видения
произведения общая картина уточняется, и на-

чинаешь работать над отдельными ее «деталями» —

кадрами.

Кроме того, операторское мастерство неотдели-
мо от отношения к образу. Нужно понять своего

героя, полюбить его — и тогда это понимание, лю-

бовь передадутся и зрителям, не оставят равнодуш-

ных в зале. И наоборот, холодное, безучастное от-

ношение к сценарию порождает серость оператор-

ских решений. Такая работа проживет недолго.

Идут годы. На смену мастерам прошлого по-

коления приходят новые художники. В сегодняшнем

кинематографе в одном строю трудятся В. Желез-
няков и Ю. Ильенко, Л. Калашников и Л; Пааташ-
вили, И. Слабневич и В. Юсов, многие другие та-

лантливые, ищущие операторы, обогащая язык кино

новыми выразительными метафорами. Вместе с

прежними достижениями советских мастеров они

создают те живые традиции, которые питают кино-

искусство.
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