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Баурджану            І м ,

Момыш-улы—?0 лег

НОЧНЫЕ

РАЗГОВОРЫ
Известному казахскому советскому    писателю,

лауреату    Государственной      премии    Казахской ,

ССР Баурджану Момыш-улы исполнилось 70 лет.

Командир батальона и командир полка 8-й
гвардейской дивизии генерала И. В, Панфилова,
командир 9-й гвардейской дивизии гвардии-пол-
ковник в отставке Баурджан Момыш-улы известен
широкому кругу читателей по книгам «За нами
Москва», «Наша семья», «Генерал Панфилов»,
«История одной ночи» и другие.

Мы любили эти вече-

ра, наполненные мягким

светом и теплыми голо-

сами, добрым смехом и

прозрачной грустью. Мы
любили  эти  вечера...

Отец лежал на своей
широкой кровати и не-

прерывно курил сигаре-

ты, вставляя их б длин-

ный мундштук. Он рас-

сыпал пепел всюду во-

круг себя и на себя, но

от этого в доме стано-

вилось еще уютней.
Мы убирали в сторону

бумаги с журнального

столика и пили чай с
большими золотистыми

баурсаками. А потом он

снова курил, и когда си-

гареты кончались,, то

брал в руки и вырезал

из пустой пачки удиви-

тельные узоры казахско-

го орнамента, тонкие и

красивые кружева. Для
эшх его узоров мы заве-

ли отдельный альбом.
— -Папа, давай будем

брать роботу на дом, —>
шутил я. — Любая ар-

тель пойдет нам навстре-

чу. Самая искусная ма-

стерица позавидует твое-

му умению. Вот увидишь,

от заказов оібоя не бу-
дет.

—  А писать за меня

будешь ты, — говорил он

в ответ. — Может, я те-

бе и доверил бы свои

бумаги, да только голо-

са у нас разные. У меня

устоявшийся бас, а у те-

бя — ломающийся ба-
ритон.

—j Отличный дуэт! —

восхищался   я.

—  Только песни у нас

другие, — хмыкнул он в

сивые усы. — Подай-ка
мне книгу Айши-ханум
о национальной одежде.

—  Смотри, — говорил

он, — это головной убор
албанских молодух, так

называемый «кимешек».

Видишь, как он празд-

нично  сделан     и  расшит

I по овалу лица вышивкой.
Я слушал отца и пора-

і жался. Человек почти

всю  жизнь   свою     отдал

і армии, воевал, служил в

России, преподавал во-

енную науку в академии,

потом писал большие и

сложные книги о страш-

ной войне, о своем опы-

те. Откуда же он так

хорошо знает даже осо-

бенности женской нацио-

нальной одежды по об-
ластям, по родам и пле-

менам. Пока я удивлял-

ся, он уже начал расска-

зывать об одежде' муж-

ской, об узорах, похо-

жих на музыку.

—  Папа, — сказал я,

пораженный неожидан-

нбй мыслью. — Уже есть

доказательства тому, что

на территории Казахста-
на три тысячи лет тому

назад существовала пись-

менность. Тому свиде-

телем — «золотой воин».

—  Ты специально со-

бираешь эти факты? —

спросил отец. — Мне ка-

жется, что ты' об этом

хочешь  писать.

—  Да. Очень хочу по-

фантазировать, — при-

знался я.

—  Лучше бы ты писал

о том, что хорошо зна-

ешь. Дело твое, конечно,

я тебе запретить не мо-

гу, — вздохнул отец.

—  А почему тебя это

так встревожило? — уди-

вился я.

—  Потому что надо

знать, о чем пишешь, —

просто сказал он. — Ты
не историк, не 'музыко-

вед. Просто тебя трону-

ло какое-то предчувст-

вие, а ты уже хочешь о

нем рассказать людям.

Надо же к своему делу

строже относиться, сы-

нок. Далеко но буду за

примером ходить. О се-

бе скажу. Написал я кни-

гу «Наша семья», а про-

должить ее не могу.

—   А о чем ты мог на-

писать? — спросил я. —

Потом у тебя не было
семьи.

—  Ах! — как обож-
женный, вскричал отец.

—А ведь ты прав! Как я

об этом не подумал сам.

Но ничего, я занят дру-

гим. Я пишу большую
итоговую вещь под на-

званием «Последние дни

войны. Последние дни

солдата». Заранее не

скажу, что из моих за-

мыслов воплотится в

жизнь.

—  Это книга о войне?
— догадливо спросил  я.

—  Нет, это книга о ми-

ре. Я хочу в ней ска-

зать, что главным барье-
ром к счастью человече-

ства является призрак

войны. Я хочу сказать о

том,  что    надо    научить

людей без страха и ог-

лядки, смело глядеть в

глаза своей совести. О
многом я хочу сказать,

сынок, но прежде всего

о мире на земле и о ми-

ре во мне,  в  солдате.

—  Но ведь ты будешь
вынужден писать о вой-
не, — сказал я.

— .А разве мой горь-

кий опыт — это не при-

зыв к миру? Я же не для

себя все это пишу, а

для вас, для детей своих.

Хоть ты у меня и единст-

венный, но не один. Вот
так! Я сейчас крайне за-

нят этой работой и не

могу отвлекаться на дру-

гие дела. А от меня тре-

буют, чтобы я написал о

боях в Прибалтике, когда

командовал там 9-й Гвар-
дейской дивизией. Вот и

снова от майора Шары-
пова письмо получил. Он
тоже спрашивает, думаю

ли я писать про тот пе-

риод своей военной био-
графии.

—  Что же ты. ему от-

ветил? — спросил  я.

—  Ты не хитри, —

строго сказал отец, —

Ты сам Переписываешь-
ся с Александром Олим-
пиевичем и, конечно,

знаешь, что я ему отве-

тил,                         .

—  Да, ты ему написал,

что поскольку и он оче-

видец и участник тех

боев, то вполне и сам

может об этом написать,

а ты сейчас занят дру-

гим делом.

—  Вот именно, — мот-

нул головой отец, — за-

кончу эту работу, тогда

посмотрим. А он имеет

полное моральное пра-

во писать о тех собы-
тиях, потому что был
храбрым боевым офице-
ром. Напиши ему в Си-
бирь об этом нашем раз-

говоре.

—   Хорошо, папа, —

послушно сказал я, —

обязательно напишу... У
тебя сохранились стихи

Мукагали Макатева о те-

бе?
—  Да, я недавно их

перечитывал, — грустно

сказал отец. — Я очень

ценил этого парня, как

человека и поэта. Вы с

ним, кажется, любили
друг друга? Во всяком

случае, ты всегда о нем

отзывался с большой
теплотой.

—  Да, я любил его.

Всякий раз, как переда-

ют по радио песню «Са-
ры-Жайлау»,   мне   хочет-

ся плакать. Знаешь, па-

па, я встретил его как-то

очень расстроенным и

обиженным. Он пожа-

ловался, что ты, узнав

про это стихотворение,

сказал ему, что оно

очень   слабое.
—  РазвеГ Ах, да! Я бы

похвалил его, если бы
стихи были не обо мне, а

тут созорничал. Зря он

обиделся. Я его считаю

большим поэтом.

—  Я ему так и сказал,

— улыбнулся я. — Он
утешился и пообещал к

твоему семидесятилетию

написать поэму. Жаль, не

успел.

—  Да, это печально,

мальчик, — опустил го-

лову отец. —Давай лучше

о новой книге погово-

рим.

—  О твоей? — хмуро

улыбнулся  отец.

' — Да, батя... извини,

папа, — фыркнул я. — О
тебе все, как о солдафо-
не каком-то пишут, к ко-

торому и подступиться

страшно. А ведь ты не

такой. Ты добрый, я

знаю. Просто ты гнева-

ешься, когда видишь чу-

жую глупость, пустоту и

подлость. Ты очень доб-
рый и сильный человек,

Ты — мой отец. И я хо-

чу написать о тебе как

об отце, подарившем

мне много прекрасных

встреч с такими замеча-

тельными людьми, как

Евгений Викторович Ву-
четич, как Вера Павлов-
на Строева, как Григорий
Львович Рошаль, как Ма-
лик Габдуллин, как Дмит-
рий Снегин, как все твои

друзья-панфиловцы, как

все твои товарищи-писа-

тели.- Ты ■• научил меня

любить человеческую |
доброту, видеть красоту I
в простом. Ты повез ме-

ня маленьким к великому j

старцу Джамбулу, и акын

благословил  меня...

—  Погоди, сынок! —

смешался отец. — Не
надо под меня подушку

подкладывать. Я рад, что

ты ѵ запомнил этих людей,
эти встречи и понял, что

иного наследства ты и не

вправе от меня ждать.

Я рад,  что ты    поумнел.

Мы  оба    рассмеялись,

БАХЫТЖАН
МОМЫШ-УЛЫ.

НА СНИМКЕ: Баурджан
Момыш-улы.

Фото
Р. Дюсенгапиава,


