

«А я люблю женатого...»

«Вот соберемся 8 Марта компанией и обязательно запоем: «Огней так много золотых на улицах Саратова». Уж очень хорошая песня. А слова «парней так много холостых, а я люблю женатого» мужики поют, по-моему, с еще большим чувством, чем женщины. Не могли бы вы рассказать о том, как родилась эта песня?»

Нина Сергеевна
КОНОВАЛОВА»

Просьбу выполняет уже знакомый нашим читателям музыковед Юрий БИРЮКОВ.

— Песня эта скоро отметит свой полувековой юбилей, но ее по-прежнему поют, без нее, пожалуй, ни одно застолье не обходится. Поют и при этом не очень-то интересуются, кто ее авторы и при каких обстоятельствах она родилась. «Огни» давно уже стали, по существу, народной песней. А поначалу судьба ее складывалась вовсе не так счастливо. Вот как это было.

Поэт Николай Доризо сочинил стихотворение и назвал его «Я люблю женатого». Стал предлагать своим друзьям-композиторам, чтобы кто-то из них положил его на музыку. Но те, словно сговорившись, наотрез отказывались. «Ты что? — говорили они ему. — Кто такую песню обнародует? «Люблю женатого...» Это ведь просто крамола какая-то...» Нравы-то были пуританские. Но Доризо все-таки принес свои стихи в «Литературную газету», тогдашнему ее редактору Константину Симонову, а тот возьми их и напечатает!

Когда таким образом стихи были «узаконены», музыку к ним написали сразу несколько композиторов-песенников, один другого лучше — Лядова, Листов, Табачников, Фельцман... Однако ни одна из этих музыкальных версий никакого резонанса у слушателей не получила. Более того, как только их исполнительницы, в том числе такие известные и популярные в те годы, как Эдит Утесова, Гелена Великанова, начинали зачин «Огней так много золотых на улицах Саратова. Парней так много холостых, а я люблю женатого», в зале раздавался дружный смех.

Поэт недоумевал, авторы музыки — тоже, пока не поняли, что это был добрый смех: от узнавания ситуации и от неожиданности: «Смотри-ка, никогда об этом не пелось. А ведь такое в жизни, поди ж ты, бывает...»

— Я почти забыл об этом стихотворении, — рассказывал мне Николай Константинович Доризо, — и вспомнил о нем, когда участвовал в создании фильма Станислава Ростоцкого «Дело было в Пенькове». С композитором Кириллом Молчановым мы написали к этой картине песню «От людей на деревне не спрячется», вложив ее в уста главного героя, которого замечательно сыграл Вячеслав Тихонов. Работа над фильмом была уже завершена, через день-два его должны были принимать на редсовете Киностудии имени Горького. И тут я вдруг вспомнил про свои старые стихи. Ведь ситуация в них описана такая же, как в фильме. Что же я молчал? Почему не предложил их композитору и режиссеру картины?

Рано утром мчусь к Молчанову.

— Кирюша! Надо написать еще одну песню.

Тот оторопел:

— Коля, ну о чем ты говоришь? Какая может быть песня, когда фильм уже снят? О чем ты раньше думал?

Еле упротил его познакомиться хотя бы со стихотворением.

Он берет эти стихи, начинает их читать, садится за рояль и совершенно обескураживает меня тем, что, поставив листок со стихами на пюпитр, тут же играет простую и завораживающую мелодию, ту самую, которую вы знаете.

Мы в изумлении смотрим друг на друга. Молчанов играет еще и еще раз, и мы чувствуем: есть песня!

Потом, правда, узнал я, что какие-то мелодические заготовки у Молчанова были уже написаны к стихам Михаила Светлова. Помнится, там были такие строчки: «Лишь только вечер заблестит, к тебе ночами длинными летит любовь моя, летит полями и долинами...» Ритмически это совпадало в какой-то степени, но он нашел какие-то новые повороты, другую интонацию и т.д. Он уже внутренне был готов к этой песне.

Поехали на киностудию. Разыскали режиссера картины Ростоцкого, затащили в павильон, где стоял рояль, уговорили послушать наше творение. Нас с режиссером окружили и тут же запели песню все, кто был в павильоне, запели как-то очень увлеченно, попросили оставить стихи. Расстроенный тем, что в готовый фильм песне нашей забраться уже невозможно, я раздал все, что у меня было отпечатано на листочках.

А через несколько дней звонит мне директор киностудии и кричит в телефон: «Николай Константинович, что это вы за песню с Молчановым сочинили? Везде, на всех этажах и в коридорах студии девчонки поют «а я люблю женатого». Приезжайте, покажите. Хотелось бы послушать ее в авторском исполнении...»

Приезжаем. Исполнили.

— Ну что ж, братцы, ради такой песни придется доснимать фильм. Она того стоит...

Тогда-то и были сняты те сцены в павильоне и на натуре, на фоне которых песня звучит в исполнении Екатерины Семенкиной и Антонины Фроловой. Это их замечательный дуэт звучит за кадром. С их голоса «Огни» и пошли в народ.

ОГНЕЙ ТАК МНОГО ЗЛОТЫХ НА УЛИЦАХ
САРАТОВА

Слова Н. Доризо
Музыка К. Молчанова

Огней так много золотых
На улицах Саратова.
Парней так много холостых,
А я люблю женатого...

Эх, рано он завел семью!
Печальная история.
Я от себя любовь таю,
А от него — тем более.

Я от него бежать хочу,
Лишь только он покажется,
А вдруг все то, о чем молчу,
Само собою скажется.

Его я видеть не должна —
Боюсь ему понравиться.
С любовью справлюсь я одна,
А вместе нам не справиться!

403.04

182