



МОСКВА, августовский день в восьмидесятих годах. Мы сидим с моим давним другом, известным поэтом Иваном Молчановым, и передо мной разворачивается повесть его жизни. Он был в числе тех, кто организовал комсомол на маленькой северной станции Холмогорская и руководил ячейкой, а в ней — его друзья: истопник Тимоха Давыдов, матрос и музыкант Миша Красиков да Паша Волон из ремонтников. Первые при сотворении нового мира. Так все это тогда и начиналось для Ивана Молчанова — бои, комсомол, труд и стихи. Поэзия и жизнь.

Иван Никанорович Молчанов родился в марте 1903 года в глухой деревушке Прислон Архангельской губернии, в бедняцкой семье. С шести лет зарабатывал на кусок хлеба. И с тех же лет одолела мальчишку мечта об учении. Самоучкой по «Всеобщему русскому календарю» узнал буквы. Живя в людях, учился в церковноприходской школе. Пришлось идти на новые заработки. Но все это — ученье да милостыню — вдруг отодвинула гражданская война.

Биография Ивана Никаноровича — это биография поколения. Победа Советской власти. Окончание гражданской. Разруха. Стройки. Жажда знаний. Комсомольская работа. А для него — Север, потом Москва, первые стихи в столице, первые книги, работа в столичной печати. Поездки по стране. В газетах и журналах того времени он публиковал свои стихи рядом со стихами Сергея Есенина, Сергея Городецкого, Николая Тихо-

ЗАВИДНАЯ СУДЬБА

нова, Валерия Брюсова, Михаила Светлова, Иосифа Уткина, Александра Жарова. Иван Никанорович состоял в переписке с Алексеем Максимовичем Горьким.

Двадцатые, тридцатые годы — расцвет молчановской поэзии. Поэзии о комсомоле, о гражданской войне, о любимом и родном Севере.

По себе знаю: тот, кто хоть раз побывал на Севере, тот всегда будет сюда возвращаться, как к первой и единственной любви. А Иван Молчанов и по рождению северянин. И всегда в стихах его о родном крае чувствуем мы сердечный трепет и волнение.

Люблю просторы

Северной Двины,
Люблю я ночи белые в июне;
Там небеса как будто
из латуни,
Там зори нескончаемо
длинные.

Там норд с волной заводит
разговоры,
Там звонки родниковые
ручьи,
Там седовласый город
Холмогоры
Хранит преданья
древние свои.

Север Ивана Молчанова многообразен. И это не только зарисовки природы, а история борьбы с интервентами, возрождения заброшенного края к новой жизни. Север Ивана Молчанова — это спокойные и величавые реки, текущие к океану, это тундра, Заполярье, где сегодня горят трудовые огни нашего времени. Достаточно только перечислить названия некоторых стихов и поэм Ивана Молчанова, как, например: «В Архангельской бывшей губернии», «Улица Павлина Виноградова», «Холмогорские косторезы», «Морошка», «Няндома» — а это, кстати, все лучшие стихи Ивана Молчанова, — и понятно будет, как широка северная география поэта, как широк исторический диапазон его поэзии.

Но есть у Ивана Молчанова одна поэма, или большое стихотворение, или даже песня (ибо как песня она прозвенела по стране), которая известна всем. Это поэма о Петре Дьякове, о трактористе, которого бросили в огонь кулаки. Кто в стране не знает этих простых и запоминающихся слов!

По дорожке неровной,
по тракту ли,



Иван МОЛЧАНОВ.

Все равно нам с тобой
по пути, —
Прокати нас, Петруша,
на тракторе,
До околицы нас прокати!..

Нет, не сожгли тогда кулаки геройского тракториста. Через много лет встретились они — поэт Иван Молчанов и тракторист Петр Дьяков. И были у этих двух людей долгие беседы, потому что роднили их время, Север, Великая Отечественная война. Роднила их и песня, что продолжала жить. И в этом было торжествующее единство поэзии и жизни.

Поэзия и жизнь... Вижу Ивана Молчанова в трех ипостасях — как певца комсомола, как певца Севера, как певца нашей армии и ее боевых дел.

Разве сосчитать сегодня Ивану Молчанову все военные дороги, все ранения, все разведки, все невзгоды, все победы —

сколько было их за восемьдесят лет! В размеренный гул трудовых десятилетий врывается гром сороковых годов. Ополчение... Работа военного корреспондента... Юго-западный, Второй и Третий Украинские фронты... Боевые походы от Москвы до Сталинграда и от Сталинграда до Праги...

В огне первых месяцев Великой Отечественной войны рождены стихи и им суждена завидная судьба: они стали песней; прошли десятилетия, а ее поют и знают сегодня.

Чуть горит зари полоска
узкая,

Золотая, тихая струя...
Ой ты, мать-земля родная,
русская,

Дорогая родина моя!..
В лютый холод,
в злую непогодицу,
Через горы, рытвины и рвы —
Погляди, пути-дороги

сходятся
У ворот красавицы Москвы.

В песне, как мне кажется, сошлись многие достоинства молчановской поэзии: правдивость, простота, непосредственность, сдержанный, но яркий революционный пафос.

А дороги поэта продолжают. Это встречи со старыми и новыми друзьями. Это множество писем, вызванных выступлениями по радио, новыми стихами. В свои восемьдесят лет Иван Молчанов полон все той же неспокойной жизнью, в нем будто сохранился возгоревшийся на затерянной северной станции комсомольский огонек.

Николай ФЛЕРОВ