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Были у нас в поэтическом военном строю

как бы «звезды» первой величины. Встречая
50-летие Победы, добрым словом и по заслугам

вспомнят имена А. Твардовского, Н. Тихонова,
К. Симонова, И. Сельвинского, М. Светлова,
3. Лебедева-Кумача. Но кто знает, может,

за этими светлыми именами забудут сказать

о многих других, которые тоже были
единственными и неповторимыми.

действительным другом своим

и односельчанином тракторис-

том Петром Дьяковым. А потом

оказалось, что Дьякова враги

не сожгли, что он спасся: Поэ-
зия и жизнь переплетались в

стихах Молчанова, и часто

трудно было отличить буйную
его фантазию от действитель-
ности. Он вообще был человек

характера необузданного: то

вдруг, еще годами   не   вышел,

И почему-то никто не любо-
пытствовал, откуда песня эта

у нас появилась? Однако я по-

любопытствовал, и кто-то из

взрослых рассказал историю,

что нужна была песня пионер-

ская и для упрощения решено

было написать слова на изве-

стную музыку. Поручили комсо-

мольскому поэту Александру
Жарову. И песня прижилась.

И хоть вроде бы и нет сегодня

Николай Флёров

Трубадуры
Великой Победы

Четыре моих друга, четыре

мушкетера Великой Отечест-
венной — Яков Шведов, Алек-
сандр Жаров, Иван Молчанов,
Николай Панов... С Яковом
Шведовым нас сроднили мос-

ковский металлургический за-

вод «Серп и молот», .литкру-

жок, а потом литобъединение —

легендарная «Вальцовка». Труд-
но выделить какую-то одну

встречу с Яковом Шведовым,
их были сотни за полвека

дружбы. Мне всегда нравилась

в Якове его фантастическая ос-

ведомленность во многих об-
ластях жизни. Для меня он был
«ходячей энциклопедией». Се-
годня он запросто бы выиграл

автомобиль в «Поле чудес».

Друзьям всегда помогал де-

лом. Когда я демобилизовался
в 1946 году, Яков первым де-

лом спросил у меня:

—  А машинка пишущая у те-

бя есть?

Машинки у меня не было.
—  Достану тебе недорогую

и хорошую машинку. Писатель
без нее жить не может.

Так у меня появилась «Эри-
ка», на которой я работаю до

сих пор.

Конечно, при встречах с

Яшей мы более всего говори-

ли о литературе. Помнится, на

вопрос — почему он стал пи-

сателем? — Яков  ответил:

—   Просто надо было выска-

заться.

А по поводу песен не гово-

рил ничего. Тут говорили сами

песни. Даже сегодня —а быть
может, именно сегодня, когда

эфир, эстрада буквально опо-

ганены безголосыми да и го-

лосистыми авторами-исполни-

телями, особенно по-народно-

му чисто звучит каждая строч-

ка шведовскдх десен. >Іх ,

фольклорность -неотразима. Их
простота поэтична. «Орленок,
орленок, взлети выше солнца»

или «Как-то летом на рассвете

заглянул в соседний сад...». Ка-
кое простое очарование нача-

ла! Будто и не происходит ни-

чего. А ведь песня-то боевая,
партизанская. И в то же время

песня о любви, о смуглянке-

молдаванке...

Будут правы те, кто скажет,

что в обеих этих песнях (а мы

добавим — и во всех!) решаю-

щую роль играет музыка. И
ясно, что «Орленок» без ком-

позитора В. Белого не был бы
таким, каким его знает народ,

и «Смуглянка» без музыки

А. Новикова тоже не была бы
той «Смуглянкой», что ныне

входит, наверное, в первую де-

сятку так называемых совет-

ских песен.

Такой же чистотой работы
отмечены и многие составлен-

ные Шведовым антологические

сборники песен. Он оставил в

анналах нашей художественной
истории важную ее составляю-

щую. А еще Яков Захарович в

годы войны бывал и в отступле-

нии, и в атаке. Не раз попадал

в переделки. Но вот что я

подметил у него и вообще у

многих фронтовиков — никог-

да они подвигами своими не

бахвалились, о них старались

не говорить. Мне как фронто-

вому журналисту в свое вре-

мя приходилось буквально по

слову, по два выуживать из та-

ких людей, чтобы написать

статью, очерк...

Что раньше привело Ивана
Молчанова к известности — то

"ггй знаменитое стихотворение

Маяковского «Письмо к люби-
мой Молчанова, брошенной
им...», в котором он «разло-

жил» молодого поэта за ме-

щанские настроения, то ли не-

большая поэма о сожженном

трактористе? Часто так бывает,
что ежели тебя всенародно об-
ругали (а тут ведь кто — сам

Маяковский!), то имя твое так

вот «ругательной» дорогой и

движется по ' литературным ле-

стницам. Впрочем, сейчас ма- .

ло кто помнит и эти стихи Мая-
ковского о Молчанове, ,,л, уж-.,

тем более само это сіихотво-"

рение Молчанова «Свидание»,"'
вызвавшее гнев Маяковского. А
вот строчку «прокати нас, Пет-
руша, на тракторе» помнят,

песню поют и сегодня. Так что,

скорее  всего  Иван   Никаноро-
bhjl— Молчанов ......  триумфально
«въехал» в литературу, в рус-

скую поэзию на охваченном ог-

нем    тракторе    в    обнимку   с

ввязался в гражданскую войну
на Севере, месяцами лежал в

госпиталях, а оклемавшись, сно-

ва шел в бой. То, выпустив в

Москве новую книгу стихов,

уезжал на длительные гастроли

по стране, то оседал в какой-то
чуть ли не районной многоти-

ражке и писал свои «петушки»

(так называл один мой журна-

листский друг маленькие за-

метки), Но где бы Молчанов
ни путешествовал и как бы дол.

го ни гастролировал, все рав-

но оказывался на своей малой
родине, на Севере, под Ар-
хангельском.

Помню, во все послевоенные

годы нашего товарищества

только и говорили, что о Севе-
ре: я провел там, у Баренцева
моря, почти всю войну, а при-

тягательная сила Севера обще,
известна.

— Ну что, Коля, махнем в

Архангельск? Или в Мур-
манск? — говорил, бывало,
Иван Никанорович в своей ма-

ленькой московской квартирке,

понимая, что никуда он уже

не махнет, что стар и болен, и

только вспоминая, как в годы

Великой Отечественной был и

на юго-западном, и на втором

и третьем украинских фрон-
тах, как шел от Москвы до Ста.
линграда и от Сталинграда до

Праги. И может быть, и не

знал тогда, и не думал, что ос-
танется жить сочиненная им в

этих походах и боях песня:

Чуть горит зари полоска
узкая,

Золотая, тихая струя...

Ой ты, мать-земля
родная, русская,

Дорогая родина моя.

А песня эта живет. Ее всегда

исполняют в концертных прог-

раммах, посвященных обороне
"-Москвы.                                                "'

Александра Жарова я узнал

так: жил я в Палашевском пере-
улке в Москве, а собирались
мы, пионеры, неподалеку в ОД.

ном из зданий на Тверском
бульваре. И шли всегда с пес-

нями и барабанным боем вдоль

Тверского бульвара и пели

«Взвейтесь кострами, синие но-

чи...».

пионеров, а песню и нынче зна-

ют люди.

Лет через пять после моего

пионерского детства встретил,

ся я и с самим Александром
Алексеевичем. Все в той же

«Вальцовке». Он был одним из

наших учителей. Приходил мо-

лодой, красивый, задорный, и

сразу начиналось обсуждение
наших стихов, Но сколько бы
ни говорили о наших «опусах»,

занятия всегда кончались тем,

что просили читать Жарова. А
читал он замечательно. И я ему

подражал в чтении. Вообще я

ему во всем тогда подражал.

Мне нравился его сочный, яс-

ный поэтический слог, его удар-

ная сила, нравилось, как ведет

он себя с аудиторией. «Уроки
Жарова» очень помогли мне в

творческом становлении.

В годы войны получилось

так, что с Александром Алек-
сеевичем мы встречались до.

вольно часто. Он приезжал к

нам на Северный флот в дли-

тельные командировки от по-

литуправления ВМФ. Я радовал-

ся его приездам: значит, будет
материал для «Тарана» — юмо.

ристического отдела фронто-
вой газеты, которым я по сов-

местительству заведовал. Жа-
ров был большой мастер сати-

ры.

На флоте Жаров в редакции

не задерживался. Всегда ста.

рался быть ближе к повседнев-

ной боевой действительности:
летал на бомбежку, шел в бое-
вой поход, приходил к мор-

ским петохинцам. Это был на-

стоящий фронтовой поэт.жур-

налист. Все это осталось у него

до конца дней. В самые пос-

ледние свои годы Жаров воз-

главил политический плакат,

можно сказать, что он возродил

политический плакат в Москве.
;Бло;і»И«:яЙныйЪіКоллективні. ху-

дожников и поэтов как. бы со-

ревновался с «Крокодилом» и,

будучи более оперативным, не

раз одерживал победы.

О Николае Николаевиче Па.
нове надо писать не заметки, а

книгу. Жизнь его того заслужи-

вает. Я и сейчас не могу даже

объяснить, как этот сверхин-

теллигентный   очкарик,   завсег-

датаи столичных поэтических

кафе вдруг оказался в ряду мо-

ряков действующего Северно-
го флота? Но именно там я и

встретился с ним — на одном

из эсминцев. Смотрю, стоит на

палубе высокий сутуловатый

человек и щурит подслеповатые

глаза. Я подумал сперва: откуда-

то из тыла по вопросам пище-

блока, наверное? Меня пред.

ставляют ему, и он:

—   Писатель    Николай Панов.

—  Дир Туманный? (Его псев-

доним был хорошо известен в

Москве).

—  Да, — со смущенной улыб-
кой отвечает он.

—  И не забыли своего пре-

эантизма?

Этим вопросом я напомнил,

что он был в двадцатых годах

вождем нового литературного

течения, о котором Андрей Бе-
лый писал, что это направление

в поэзии представляет собой
ее сближение с современно,

стью и злобой дня.

—  Зачем же его забывать? —

отвечал Панов. — Я и сегодня

с современностью. Это —реаль-

ная поэзия времени. А жизнь —

вот она, — и он обвел широким

жестом залив, как бы прости-

рая руку к безбрежному океа-

ну.

А потом мы встречались с

Пановым ежедневно под кры-

шей нашей газеты «Красно-
флотец», где оба работали. Да,
Николай Николаевич, к сча-

стью, оставался таким же, как

всегда, ярким представителем

интеллигенции, кажется, несов.

местимой с боем, с огнем, с

войной. Со всей серьезностью,

которой отмечены его поэзия и

проза, он стал активным сот-

рудником отдела юмора и са-

тиры, сочиняя всяческие бай-
ки про фюрера.

На Севере он написал луч-

шую свою книгу — «Боцман с

«Тумана». Дир Туманный, разу,

меется, тут ни при чем. Был у

нас корабль такой — «Туман».
Легендарный корабль. Он сра-

жался против трех эсминцев

врага, а 'всего-то был рыболов-
ный тральщик. Но Панов на-

писал не только и даже не

столько об этом. Он создал ху-

дожественный образ военного

моряка. Этим образом жили

все на флоте. Повесть, как и

его поэма «Баренцево море»,

печаталась во фронтовой газе-

те с продолжением. Потом вы-

шла книга.

...50 лет Победы! Какое тог-

да было время! Мы жили в од.

ной семье со своими героями,

бились с врагом рядом с ни-

ми. Наше слово, написанное

сегодня, завтра приходило к

ним со страниц фронтовых га-

зет, являлось в кубрики и в

землянки. Вот когда мы ощу-

щали себя, певцами во стане

русских воинов. Дай Бог ны-

нешним певцам хоть немного

быть похожими на своих прос.

лавленных дедов.

-


