

ЗАБЫТЫЕ



Говоря о песне «Дороги», сразу вспоминается «Эх, дороги, пыль да туман...» (авторы — А. Новиков и Л. Ошанин), а ведь во время войны у солдат были популярны совсем другие «Дороги». В самом начале Великой Отечественной войны в нашей газете «Вечерняя Москва» были напечатаны стихи **Ивана Молчанова**, где были и такие строки:

Ой, дороги, дымные, военные,
За Москву тяжёлые бои!..
На дорогах воры и иноземные
Растеряли головы свои.

Дороги
Тут зари полосу узкую,
Золотая, тихая струя...
Ой, ты, мать-земля, родная русская,
Дорогая Родина моя!
В серебре деревья, как хрустальные,
Но тревожен зимний их узор...
И бегут, бегут дороги дальние
В голубой, заснеженный простор.
В летний запад и в немеренный
Через реки, рывины и рай
Все твои пути-дороги сходятся
У восток красавицы-Москвы.
Чья душа с тоскою не оглянется;
По земле ползет пожара дым...
Мы тебя, земля, родная русская,
Никогда в обиду не дадим!

«ДОРОГИ»

Вел. Москва — 2003 — 15 апр. — с 8.

строчки: «Все пути-дороги переполнены» и «Вражья рать по тем дорогам тянется...».

С незначительными поправками (секретари любят обязательно «поправить») стихи мои появились в газете «Уничтожим врага!» Через несколько дней художник Леонид Булочко, пристроившийся делать клише к своим карикатурам для нашей армейской газеты в типографии «Вечерней Москвы», увез их в столицу. Там, в «Вечерней Москве», они и были вскоре опубликованы. Только в 1943 году я узнал о том, что мое стихотворение «Дороги» стало песней...

К тому времени поэта перевели уже из армейской во фронтовую газету «Советский воин» Юго-Западного фронта. В Днепропетровске, освобожденном от гитлеровских захватчиков, состоялась первая встреча Молчанова с автором музыки «Дорог», композитором Леонидом Бакаловым. В составе бригады работников искусств Москвы тот приехал для выступлений с концертами перед войсками и в числе других привез эту песню, изданную Музфондом на стеклоглафе в виде листовки.

Еще раньше «Дороги» вместе с нотами опубликовала «Комсомольская правда» в номере за 21 октября 1942 года, а солист Большого театра Андрей Иванов записал эту песню на грампластинку в сопровождении секстета домр под управлением Н. Н. Некрасова. Запись «Дорог» часто включалась в передачи московского радио, и потому песню полюбили в тылу и на фронте.

Но вскоре после окончания войны появилась еще одна песня с аналогичным названием, итожившая то, что пройдено было и пережито в военные годы (я имею в виду песню А. Новикова и Л. Ошанина «Эх, дороги!» И составители песенных антологий и сборников, посвященных Великой Отечественной (а в этой роли нередко выступали или были их рецензентами упомянутые авторы «двойника» военных «Дорог») стали упорно и целенаправленно обходить вниманием песню Л. Бакалова и И. Молчанова. Ее не публиковали, не включали в радиопередачи, заявляя, что слова этой песни якобы устарели, содержание их не соответствует времени...

В дни празднования 25-летия Победы над фашистской Германией известный журналист Василий Песков обратился с просьбой к Маршалу Советского Союза Георгию Константиновичу Жукову назвать его любимую песню военных лет.

«Мои вкусы, я думаю, не расходятся со вкусом многих людей, — ответил Георгий Константинович, — «Вставай, страна огромная!», «Дороги», «Соловьи»... Это бессмертные песни! Потому что в них отразилась большая душа народа!..»

Историки и летописцы отечественной песни безоговорочно относят слова прославленного полководца Великой Отечественной к «Дорогам» А. Новикова и Л. Ошанина. А вот Молчанов с Бакаловым считали, что Георгий Константинович имел в виду именно их «Дорогим» и приводили убедительные и веские доводы в подтверждение своей версии.

«Вскоре после того как газета опубликовала мои стихи, — вспоминал Иван Никанорович, — меня вызвали к Жукову в штаб Западного фронта, располагавшегося в Перуховке. Командующий фронтом был краток: «Спасибо за «Дороги», — сказал он и крепко обнял меня».

Юрий БИРЮКОВ,
музыковед



Текст песни, напечатанный в «Вечерке» 8 декабря 1941 года

Мини-метчики и снайперы



Вечерняя Москва 8 декабря 1941 года

НАПОМИНАЕМ СЛОВА

Чуть горит зари полоска узкая,
Золотая, тихая струя...
Ой ты, мать-земля родная русская,
Дорогая Родина моя!

В серебре деревья, как хрустальные,
Но тревожен зимний их узор...
И бегут, бегут дороги дальние
Средь полей в немеренный простор.

Чья душа с тоскою не оглянется;
Сквозь туман, взрывая ночь и тьму,
Вражья рать по тем дорогам тянется
К городу родному твоему...

Ой, дороги, дымные, военные,
За Москву тяжёлые бои!

На дорогах воры иноземные
Растеряли головы свои.

Не для них сады у нас посажены,
Молодые, светлые сады,
Не для них дороги наши лажены,
Не для них построены мосты.

Ты гори, гори, полоска узкая!
По земле ползет пожара дым...
Мы тебя, земля родная русская,
Никогда в обиду не дадим!

Догорай, зари полоска узкая,
Золотая, тихая струя!
Ой ты, мать-земля родная русская,
Дорогая Родина моя!
Ой ты, мать-земля родная русская,
Дорогая Родина моя!