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Молчанов: Молчи, грусть, молчи
Скованные одной цепью. Авторская программа

Владимира Молчанова. 1-й канал Останкино. 3. 11. 93

Павел Крючков

видетелем удивительного разговора оказался

на днях ваш непокорный слуга. Несколько

любимых мною волшебников слова всерьез

обсуждали проблему хвалы: что она такое и

как ей пользоваться в чреде быстротекущих

дней. Запущенная в закрытом помеще-

нии, эта проблема до сих пор висит в

воздухе. Действительно, обзирать окрес-

тности Прекрасного и не наткнуться на

случайно вылезшую из земли фиалку,

— так недолго и до ненормативной лек-

сики опуститься, и словом «культура»

не побрезговать, и... страшно подумать!

Представляешь похороны рубрики

«Сказки» и воскресение колонки «Но-

вости культуры»? Я — нет, закапывайте

нас вместе. Кстати, уютно вошедшее в

пятерку ведущих лексических мат-тер-

I риалов (привет Георгию Гачеву) слово

«политика» все чаще расшифровываю с

помощью классика: «Согласен с каж-

дым вашим словом, но готов отдать

жизнь за то, чтоб вы навсегда заткну-

лись» (Вольтер, перевод с обратного?).

Однако мы не такие уж коварные

лицемеры — не вычленяйте из наших

скупых проявлений иронические но-

ты. Мне действительно есть что ска-

зать. Даже (а это, надеюсь, так) если

ниженазванной персоне это совершен-

но безразлично. Ибо это, наверно,

мои, зрительские проблемы.

Когда программа Владимира Мол-

чанова «До и после полуночи» сошла с

экрана ТВ, критики произнесли: «дра-

ма» и «исчерпанность». Еще одна клю-

чевая фраза — «конец салона». Или

даже — «конец игры в салон». Мол,

действительность оказалась жестче, чем

обивка плюшевого кресла, а рука мос-

квички, неловко запихивающей гвоздику в

автомат омоновца, — привлекательнее

роскошных цветов. Кстати, Молчанов

первым поставил их в кадр. Слава Богу, не

нужно объяснять, что ряд молчановских

сюжетов легко ложится в воображаемую

антологию советского и постсоветского

ТВ. При этом я отлично помню свое, мяг-

ко говоря, недоумение после некоторых

новелл странно-патриотического толка.

Впрочем, спасибо: о том, что каждый по-

своему осваивает историческую менталь-

ность российского дворянства, я уже читал

в журнале «Москва».

После возникновения REN-TV возник-

ла и новая фенька: «красавец пижон попер

а рожон» — т. е. пошел в народ. Опять

же, я не окулист и не отоларинголог, чтоб

рассказывать, что лучшим (и адекватным)

за всю историю шахтерского движения

романом о тружениках забоя была про-

щальная передача В. Молчанова. Прежде

всего — потому, что была честна. Как вы

догадываетесь, шахтерская жизнь и тезис

«ты только микрофон вовремя включи,

материал сам попрет» диаметрально про-

тивоположны. Не попрет, будь ты хоть

трижды Сергей Станкевич. Ты историчес-

ки спотыкаешься на советском штампе:

человек в шахтерской каске. Нужно сде-

лать что-то невероятное, чтобы взгляд не

натыкался на этот рабочий головной убор,

всегда комично сидящий на голове «чело-

века отсюда». С Молчановым, по-моему,

такого не случилось.

Предыдущим дискурсом В. М. был

«Черный пес Петербурга» (рецензия

О. Ульяновой — «Московские новости»,

08.09.93). Не в моих правилах задним чис-

лом рецензировать телепередачи — я толь-

ко хочу задать вопрос Ольге Ульяновой :

когда вы пишете о «моде на „чернуху" в

пастельно-розовых тонах» — вы имеете в

виду беседы с бойцами «Русской гвардии»,

тюремный этюд о «Крестах» или — новеллу

о старых зеках? Об этом у вас ни слова.

Может, заметка писалась для тех, кто пере-

дачи не видел? Вот основная фактура: «С

какими словами благополучный человек

обращается к приютскому мальчишке?

„Когда ты вырастешь и у тебя будут дети,

ты отдашь их в приют?" „Нет", — отвечает

ребенок... Далее мальчик не распрос-

траняется: видимо, инстинктивно —

чувствуя фальшь риторических вопро-

сов». Вот он, козырь! Замечу только, что

все приютские дети, отвечавшие Молча-

нову, подчеркнуто плевали на него и

матерились в кадре; им, между прочим,

класть на ваш телевизер, они не доярки.

Я уверен, подойди Молчанов к следую-

щему питерскому гаврошу, — тот бы от-

ветил: «Да, отдал». Со злости или с глу-

пости — это отдельная тема.

Лично мне интересно смотреть эти

«художественные тексты» — а то, что

Молчанов не журналист, мне очевидно.

Я не хочу слышать про сладкий голос и

какие-то там ужимки — лень напоми-

нать, что искусство и журналистика —

вещи разные. Наш случаи первый.

История про спецназ (явление, лич-

но мне не интересное) убедительна, ибо

сделана человеком искусства. Но я не

искусствовед и тем более не собирался

рецензировать эту передачу; просто

очень хочется ввести в оборот термин

«торгошія». В. М. там не торговал — ни

когда накладывал кадр на кадр по

принципу заголовка и подзаголовка; ни

когда открыл сюжет романсом Вертин-

ского в исполнении БГ; ни когда сидел

на спецназовской свадьбе. А будь я

«журналистом» — дорого б заплатил,

чтобы в мой диктофон сорвалось: «Сын

игрушку просит, за которую мне месяц

воевать надо». И сделано все это — имею

в виду передачу — командой профессиона-

лов, соединивших усилия таким образом,

что один чувствует пульс другого.

Видимо, мы с самого начала не опреде-

лились с жанром. То, что некоторые телек-

ритики спешно обозвали слащавостью или

чернухой в пастельно-розовых тонах — я

бы назвал, например, телевизионным ро-

мансом. Между прочим, последнее слово

выдержало более чем столетнее испыта-

ние. Но это так, в рабочем порядке.


