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Ирина МОЛОСТОВА

Непричесанные мысли по поводу

«Опричника»

Стыдно признаться, но что я

знала об «Опричнике» до предло-

жения поставить эту оперу на

сцене Большого театра? Да почти

ничего.

В молодости авторитет печат-

ного слова был для меня непре-

рекаем. Начитавшись высказыва-

ний музыковедов о том, что Чай-
ковский не только не любил «Оп-
ричника», но и способствовал то-

му, чтобы опера не ставилась, не-

смотря на шумный успех в Санкт-
Петербурге, Киеве, Москве, я не

проявляла интереса к этому про-

изведению, хотя с Чайковским
связана вся моя жизнь. Я трижды

ставила «Онегина» у нас и за ру-

бежом, дважды «Мазепу» — в Ки-
еве и Санкт-Петербурге, в Генуе
осуществила постановку «Орле-
анской девы».

Одним словом, получив пред-

ложение Большого театра, ответ

дала не сразу. Побежала в кон-

серваторию послушать запись

оперы.

С первых же тактов интродук-

ции почувствовала какой-то дис-

комфорт. В студии я была одна,

а складывалось ощущение, что

за мной кто-то следит. Хотелось
оглянуться... Но и когда в интро-

дукции появился светлый, по-

летный, лирический лейтмотив,
ощущение тревоги не пропало.

Стало жутко, когда эта тема по-

явилась снова, вернее, как бы
свирепо ворвалась, сметая все

на своем пути, низвергая молит-

ву мужского хора, как бы при-

влекая внимание к несоответст-

вию монашеского одеяния и вну-

треннего мира людей, оказав-

шихся опричниками.

И дальше я неотрывно следила

за этой темой, которая врывалась

каждый раз, когда между героями

возникали настоящие чувства.

Лейттема опричнины пронизыва-

ет всю оперу то в минорной, то в

мажорной интерпретации, при-

чем последняя воспринимается

как образ торжествующего наси-

лия. А может быть — рока?
Музыку оперы я не только про-

слушала на одном дыхании, но и

услышала, вернее — увидела.

Ведь кто-то из великих заметил,

что если драма — это зрелище

ума, то опера — зрелище чувств.

И все же, почему Чайковский
обратился к теме опричнины?

После провала, точнее — неус-

пеха «Ундины» и «Воеводы», яро-

стно раскритикованных прессой,
Чайковский сжег партитуры этих

опер. Но поражение не устраива-

ло композитора, и он усиленно

искал соответствующий времени,

действенный, зрелищный сюжет.

Его внимание привлекает исто-

рико-бытовая трагедия И. Лажеч-
никова «Опричники». Надо вспом-

нить, что в 60— 70-е годы XIX сто-

летия возрос общественный ин-

терес к русской истории. «Оприч-
ники» шли с большим успехом на

сценах Малого и Александрий-
ского театров, не говоря уже о

многочисленных постановках на

провинциальных сценах. Интерес
к пьесе подогревался и тем об-
стоятельством, что 15 лет она на-

ходилась под запретом цензуры:

в 1844 г. написана, в 1859 г. напе-

чатана, в 1 867 г. поставлена.

Чайковский был ревностным

театралом. Его пленила не толь-

ко блистательная игра артистов,

но и захватывающая интрига, яр-

кие контрастные характеры, воз-

можность раскрыть лирико-пси-

хологические взаимоотношения
героев в острых сюжетных ситу-

ациях.

Либретто он решил написать

сам. Начал с исключения истори-

ческих действующих лиц: Ивана
Грозного, Василия Грязного, Ма-
люты Скуратова, Бомелия. Неко-
торые реплики и деяния Ивана
Грозного он передал князю Вязь-
минскому. Впрочем, царя Ивана
он и не пытался вывести «живьем»

— может быть, причиной тому бы-
ла цензура, запрещающая показ

на оперной сцене царствующих

особ. В драматическом театре —

можно, а на оперной сцене — нет.

Царь впервые появился в «Пско-
витянке» Н. Римского-Корсакова.

Но присутствие Грозного, его

воля проходят через всю музы-

кальную драматургию оперы. И
это не просто интересно, но ин-

тригующе страшно. А для режис-

сера загадка: как воплотить?
Вообще режиссера здесь под-

жидает много загадок — подразу-

меваемого больше, чем показы-

ваемого. К счастью, музыка Чай-
ковского не окрашивает дейст-
вие, а определяет его. Она как су-

флер, все время подсказывает.

Так зачем же мы ставим сего-

дня «Опричника»? Что делает эту

оперу созвучной нашей эпохе?
Интонация времени. Спектакль
может сделать современным не

тема, а проблема, которую мы бы
хотели выявить.

Право выбора. Губительное по-

нятие свободы как вседозволен-

ности. Безнравственность подав-

ления личности. И, конечно, гимн

этической красоте русской жен-

щины.

Меня особенно привлекает

внимание Чайковского к женщине

как к сильной личности.

И Наташа, и мать Андрея — Мо-
розова — это не пассивные жерт-

вы обстоятельств, а люди, дейст-
вующие, борющиеся за свое мес-

то в жизни, проявляющие волю и

характер. У каждого из героев

есть своя цель, но к достижению

ее все они идут разными путями.

И если у женщин любовь и вер-

ность этическим принципам не-

разделимы, то Андрей идет иной
дорогой, по-своему решает про-

блему выбора: понимая, что без
силы и богатства не может сло-

мить сопротивление отца Ната-
льи, князя Жемчужного, он изме-

няет своим принципам, потому

что нравственное чувство эпохи

возмущалось против поступления

в опричники. А различное отно-

шение к одним и тем же обстоя-
тельствам порождает конфликт
между жизненными обстоятель-
ствами и страстью.

Мне кажется, что именно

страсть является зерном образа
спектакля. Страсть к обогащению
— у князя Жемчужного, страсть к

подавлению сопротивления — у

опричников, страсть мщения — у

князя Вязьминского, страсть вер-

ности — у Морозовой, любовная
страсть — между Натальей и Анд-
реем.

Чайковский и здесь верен себе:
движущими факторами оперного

действия являются любовь и

страсть.

«Опричник» — опера удиви-

тельно русская по своей природе.

Вслушайтесь в женские хоры. В
лирически приподнятую характе-

ристику Натальи. Недаром полет-

ное ариозо «Ветры буйные» вхо-

дит в учебную программу боль-
шинства консерваторий. А вели-

чественный свадебный хор?!!!
Сколько в нем поэзии, обрядово-
сти, народности. Недаром Н. Г.
Рубинштейн выбрал его для

Седьмого симфонического со-

брания Российского музыкально-

го общества и сам дирижировал

на концерте.

Есть ли в опере недостатки?
Да, конечно. Но постановщики и

участники не должны акцентиро-
вать свое внимание на них. Надо
влюбиться в оперу и с полной от-

дачей и страстью взяться за ее

осуществление.

Неужели Э. Направник, И. Аль-
тани, С. Самосуд, С. Рахманинов
стали бы обращаться к произве-

дению, не заслуживающему вни-

мания? А ведь Рахманинов за два

года руководства Большим теат-
ром среди 7 русских опер, кото-

рыми он дирижировал, нашел ме-

сто и для «Опричника» — рядом с

«Евгением Онегиным» и «Пиковой
дамой».

По степени популярности, зри-
тельского интереса «Опричник»
до революции входил в первую
тройку, уступая лишь «Евгению
Онегину», «Пиковой даме» и дале-
ко опережая «Орлеанскую деву»,
«Мазепу» и даже «Иоланту»,

Нина Берберова в биографии
Чайковского пишет, что компози-
тор был мнителен, про себя знал,
что труслив, подозрителен, Ханд-
ра доводила его до полного отча-
яния, В «Опричнике» он разочаро-
вался во время репетиций, A one»

pa в Петербурге делала полные

сборы, не сходила с репертуара в

Киеве, ставилась в Москве... Пуб-
лика вызывает автора, у которого

одна мечта — бежать...
Во всем ли нужно доверять

мнению автора? Ну как же быть с

таким высказыванием Петра Иль-
ича: «Всей душой предался сочи-

нению оперы «Опричник» и не в

состоянии был бы отвлечь себя от

этой работы» (из письма к М. Ба-
лакиреву)?

Он безвозмездно передал из-

дателю В. Бесселю право на изда-

ние «Опричника» и отказался от

авторского гонорара в надежде

на его помощь в осуществлении

постановки. «В моем нетерпении

упрочить постановку оперы, кото-

рой я дорожу действительно
больше ,чем деньгами...»

В письме к Э. Направнику в де-

кабре 1873 года он безропотно
согласился на купюры, предло-

женные дирижером, чего не делал

никогда прежде. Желание услы-

шать оперу было огромно. «Я кля-

нусь честью, что никогда не об-
макну пера в чернилы, если моя

опера будет забракована»,— пи-

шет он своему другу И. Клименко.
И вдруг такое резкое охлажде-

ние к опере после успешных пре-

мьер.

«Всякий поклонник таланта

композиторской деятельности

покойного Чайковского должен

был удивляться враждебному от-

ношению его к одной из выдаю-

щихся своих опер; скажу более,
его преследования ее возобнов-
ления, в особенности, на импера-

торских оперных сценах... Даже
нерасположение его к этой опере,

так часто им высказывавшееся,

не заслуживает полного доверия,

потому что более близкие друзья

его знают, насколько он любил
именно эту оперу»,— писал изда-

тель В. Бессель. Кстати, и об «Ор-
леанской деве» он отзывался

весьма негативно. Может быть,
чувство неудовлетворенности —

лучший способ повышения мас-

терства?
Г. Ларош прав, обращая наше

внимание на то, что «Петр Ильич к

этому своему детищу питал осо-

бенное чувство: он его ненавидел

какой-то странною и напускной
ненавистью, в которой, может

быть, таилась подавленная, чем-

нибудь оскорбленная любовь».
Да, именно любовь. Ведь он

всю жизнь грозился сделать вто-

рую редакцию и за несколько

дней до смерти попросил руко-

пись партитуры первого дейст-
вия, ибо решил «исправить только

кое-что: работа двух, трех дней...»
И даже пообещал капельмейсте-
ру частной русской оперы Г. Ду-
дышкину не только присутство-

вать на репетициях, но и самому

встать за пульт на первом спек-

такле.

Любовь — именно этим должны

руководствоваться и мы.

Я пишу эти строки в самые го-

рячие дни подготовки спектакля

и думаю о том, состоится ли наш

спектакль как явление искусства,

нужен ли он будет зрителю, до-

бавит ли что-либо в понимании
прекрасного, заставит ли заду-

маться над проблемами бытия,
понять, что мы не только хотели

обличить опричнину, но и про-

петь трагический гимн этической
красоте женской души. А красота

для Чайковского была тождест-

венна жизни, жизни в ее трагиче-
ской диалектике.


