Откуда у митьков ноги растут

«Митьковские пляски» в питерском Музее связи

Коллекционер 2 - 2005 - май - с. 9

ВЫСТАВКА ФОТО

В Центральном музее связи имени Попова в Петербурге открылась выставка Юрия Молодковца «Митьковские пляски». Фотографии, составившие экспозицию, являются иллюстрацией к одноименной книге Владимира Шинкарева, выпущенной недавно митьковским издательством «Красный матрос». Выставку смотрела и книгу читала КИРА ДОЛИНИНА.

В перекрытом стеклом евроотремонтированном атриуме, под крыльями космического спутника «Луч», на спиралью расставленных прозрачных стульях Филиппа Старка расположились фотографии задорно пляшущих человечков. Пляшут самые что ни на есть настоящие

митьки, отцы-основатели — Дмитрий Шагин, Александр Флоренский, Владимир Тихомиров и Владимир Шинкарев. Последний в этом проекте не только пляшет, но и пишет — он сочинил очередной опус-манифест: на этот раз о том, почему и как пляшут митьки.

Митьки пляшут много. Митьки пляшут радостно. Митьки пляшут с чувством. Митьки, конечно, пляшут чуть хуже Барышникова (что, впрочем, тоже подвергается сомнению), но зато могут изобразить телом «ковырялочку с притопом», «ползунок па-де-баск», «стуколку» и другие столь же восхитительные формы своего поистине народного танца. Все как один одетые в матроски, митьки пляшут по правилам, то есть почти одинаково, но

в то же время сугубо индивидуально: внезапно похудевший Дмитрий Шагин всем движениям предпочитает размах руками. Столь же внезапно приобретенный внушительную корпулентность Виктор Тихомиров легко стоит на одной ноге. Вечно мрачноватый Александр Флоренский пляшет серьезно и старательно — как живет. Самый долговязый из компании, самый нескладный и самый хитролицый Владимир Шинкарев и пляшет не в простоте — язвительно так пляшет, аналитически.

Книга Шинкарева — о том, что, поменяв свое «базовое искусство» с живописи на пляску, митьки вновь отказываются быть такими, как все, «серьезными художниками». Она о том, что, живя в настойчиво строя-

щем себя в виде «открытого» обществе (по Карлу Попперу), митьки представляют собой модель общества «закрытого». О том, что знаменитый их девиз «митьки никого не хотят победить» есть иллюстрация к отказу от конкурентности, являющейся основой этого самого «открытого общества». Но еще она о том, что митькам все в пору — их жизнетворчество готово принять в себя любые формы жизни и искусства.

Это, конечно, утопия. Митьки — это чистая мифология, и, глядя на этих немолодых уже, не очень веселых, блистательных, просто талантливых и не очень талантливых людей, почти невозможно представить себе их едиными. Для того чтобы этот миф поддерживать, необходимы сильнодействующие

средства — прежде всего само искусство. Искусство Шинкарева-литератора как с самого начала одарило митьков гениальными идеологическими текстами, так и продолжает подставлять им удивительно изобретательные словесные подпорки. На этот раз к Шинкареву присоединился еще и фотограф. Юрий Молодковец работает в Эрмитаже и каждый день снимает вещи. Наверное, поэтому ему так хорошо удаются люди.

Митьки, снятые камерой Молодковца, обитают в среде разреженной и почти гламурной. Черно-белые фигуры на белом фоне, роскошная печать, физиологически притягательная бумага — привычная вроде бы упаковка для совсем иных персонажей. Однако тут-то и таится

прием, который структуралисты называют «обманом читательского (зрительского) ожидания», — помещенные в чужую и чуждую визуальную среду, митьки оказываются куда более сплоченными и похожими друг на друга, чем в реальности. «Иное» пространство объединяет, сочиненный другим художником образ оказывается сильнее того, который Митьки играют в жизни. Красивый получился проект — почти по излюбленному Шинкаревым Клоду Леви-Строссу, который предупреждал, что попытки перенести привлекательные черты иной цивилизации на свою почту обычно заканчиваются разрушением собственных структур. На этот раз разрушение прошло особенно удачно.