
ОіЛ-Лу   І^іЯ^^-^А^^/^- М е<Го(Г

ПРЕМЬЕРА КИНО

Хомячков не присылать

Супружеская драма «Лемминг» в московском прокате

В Центральном доме литерато-

ра прошла премьера фильма
«Лемминг» (Lemming), в прош-

лом году открывавшего Кан-
нский кинофестиваль. Наград
никаких картина не удостои-

лась, зато закрепила за фран-
цузским режиссером Домини-
ком Моллом репутацию тонко-

го психолога. Ценные сведения

о роли грызунов в семейной
жизни французов почерпнула

из фильма ЛИДИЯ МАСЛОВА.
Жанрово мутный «Лемминг»

мимикрирует то под черную ко-

медию абсурда, то под квазихич-

коковский психотриллер, то под

нафаршированную таинствен-

ными намеками мелодраму в ду-

хе Франсуа Озона. Как и фильмы

последнего, «Лемминг» предназ-

начен для тех, кому простое яс-

ное высказывание представляет-

ся чем-то недостаточно интеллек-

туальным и кто любит, чтобы его

морочили и изводили непонят-

ностями. При таком подходе са-

мое незамысловатое событие

вроде протечки в канализации

или засорившейся трубы обрас-

тает лохматой метафорикой. До-

миник Молл, считающий, что

застрявший в водопроводе скан-

динавский хомяк «символизиру-

ет песчинку, которая попадает в

механизм и выводит его из

строя», подхватывает тему грызу-

нов, всплывавшую у Озона в

«Ситкоме» 1998 года, где ручная

крыса перекусала по очереди

благополучную буржуазную

семью, действуя на каждого уку-

шенного как «сыворотка прав-

ды», выявляющая подавленные

импульсы и тайные желания.

Один из главных приемов, ко-

торый использует режиссер

Молл,— аналогия между мелки-

ми млекопитающими, застрева-

ющими в канализационных тру-

бах, и крупными млекопитаю-

щими, маниакально стремящи-

мися содержимое этих труб кон-
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В «Лемминге» две супружеские пары (Шарлотта Рэмплинг, Лоран Люка, Андре Дюссолье и Шарлотта Гинзбур) занимаются психологическим свингом вплотьдо переселения душ

тролировать и вообще больше

всего боящимися оказаться в не-

подвластной контролю ситуа-

ции. Над этими параноидальны-

ми настроениями авторы иро-

низируют вначале, показывая

разработанную одним из героев

летающую веб-камеру, которая в

отсутствие хозяина присматри-

вает за домом и мгновенно сиг-

нализирует о малейшей бытовой

неполадке. Но, как водится, лю-

бые гаджеты бессильны диагнос-

тировать неполадки и протечки

в давших трещину отношениях.

Сначала «Лемминг» выгля-

дит как вполне обыденная, реа-

листическая история о том, что

отношения в браке обречены

испортиться — только парочка

за тридцать (Лоран Люка и Шар-

лотта Гинзбур) об этом пока не

задумывается, а парочка за шес-

тьдесят (Андре Дюссолье и Шар-

лотта Рэмплинг) уже знает, что

задумываться поздно. На при-

мере старых супругов, выясня-

ющих отношения на грани

мордобояпрямо в гостях, моло-

дые получают наглядный обра-

зец, что ожидает их через пару

десятков лет. Молодая жена сна-

чала шутит над старой мегерой:

«Если я стану такой, надеюсь,

ты меня усыпишь», но посте-

пенно не на шутку начинает с

ней идентифицироваться. К

этому моменту, неторопливо

перевалив за середину, «Лем-

минг» наполняется элемента-

ми кошмарных снов и галлю-

цинаций, а романтическая вер-

сия, приписывающая мигриру-

ющим леммингам тягу к массо-

вым самоубийствам, резониру-

ет с самоубийством одного из

действующих лиц.

Трагический этот поворот сю-

жета как-то мало шокирует, пос-

кольку с первого взгляда было яс-

но, что этот персонаж, самый

свободный и раскованный из

всех, в принципе в любой мо-

мент может выкинуть что угод-

но. И после его выпадания из

фильма с каждой минутой менее

интересно пытаться угадать, кто

из оставшихся трех фигурантов

удумает какое-нибудь членовре-

дительство по отношению к себе

или другим. Но скучнее всего то,

что в финале раскрывается ос-

новная загадка картины — как

именно тундровый лемминг по-

пал из Финляндии на юг Фран-

ции. После этого символический

смысл грызуна и его загадочная

аура окончательно исчезают

вместе с выкинутой в мусорной

бак окоченевшей тушкой, а мо-

раль этой запутанной кинобас-

ни сводится к анекдоту о том, что

мужчины любят женщин, жен-

щины — детей, дети— хомячков,

а хомячки никого не любят.


