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Воронежский Камерный те-

атр показал в Москве спек-

такль "Маскарад". Поставил

его главный режиссер теат-

ра Михаил Бычков. Воронеж-

ский "Маскарад" в столице

ждали. Как это бывает в ми-

ре театра, слухи о спектак-

ле, об исполнителе главной

роли Олеге Мокшанове опе-

редилй их приезд. И ожида-

ния не были обмануты!

С удите сами. Пьеса, в

прежних знаменитых

постановках поражав-

шая монументальностью, пе-

ренаселенностью, сценогра-

фическим витийством, тут ос-

тавляет впечатление тишины,

почти сомнамбулической со-

средоточенности. Поневоле
задумаешься - что-то должно

было кардинально изменить-

ся во времени и в нас самих,

чтобы мы захотели предло-

женной нам театром странной
тишины, захотели посмотреть

в приблизившиеся к нам жи-

вые человеческие глаза. Воз-
никло иное ощущение от

столь знакомой пьесы, дале-

кое от вязкого и трескучего

"романтического канона". Не
было ни импозантной демони-

ческой загадочности, не зву-

чали пряные баритональные
"страдания", отсутствовала,

наконец, "светская чернь"...
Спектакль Михаила Бычко-

ва о другом. Возможно, даже

про нас с вами. Согласитесь,
есть герои, через которых го-

ворит время, общая судьба.
Перефразируя горьковского

Сатина, можно сказать: "Арбе-
нин - это ты, я, он...". Каждый
из нас, застигнутый на крутом

повороте жизни, в тот момент

ее, когда прошлое прожито и

выпито до дна, настоящее со-

мнительно, а будущее рассы-

пается в руках...

В темном пространстве сце-

ны, убранной белыми траур-

ными цветами, существует ге-

рой. Некто не то в сером, не то

в черном, но спокойно эле-

гантном. Человек, просто че-

ловек, живущий по каким-то

своим законам, в своем ритме,

мало совпадающем с обще-
принятым. В колеблющемся

.пламени свечей, создающем

атмосферу полусна, полуяви,

мы различаем горький, сухой
профиль, тонкие сжатые губы
и неотрывно устремленные

куда-то глаза. Куда они смот-

рят? Действие развивается

здесь и теперь. Интрига, как

положено, набирая темп, об-
растает привычными, "отягча-
ющими" подробностями. А он,

Арбенин, слушает что-то свое,

все плотнее  погружается  в
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Арбенин,

которого

ждали
мерцание холодноватых зву-

ков (музыка Альфреда Шнит-
ке), словно в платоновское

переживание уже когда-то

бывшего.
На мгновение показалось,

что там, на злосчастном мас-

караде, что-то заставило его

очнуться, выйти из этой меди-

тативной отравленности са-

мим собой. Но это только по-

казалось...

Вот он привычно легко, по-

ложив нога на ногу, сидит в

кресле, слушает Нину, по лицу

его пробегают какие-то тени,

отблески постоянно тлеющего

внутреннего огня. И вдруг он

чуть улыбается, в голосе его

нарастает теплая волна. Ми-
нута... Да, то самое - "Послу-
шай... нас одной судьбы оковы

связали навсегда... ошибкой,
может быть; Не мне и не тебе
судить"...

В медленном, глубоком го-

лосе Олега Мокшанова мы,

кажется, впервые уловили в

его Арбенине тревожное тре-

моло узнавания, намек на воз-

можность... нет, не близости,
но созвучия с нею, с его жерт-

вой. И лицо его, и сам взгляд в

этот момент непрежние. Сти-
хи рождаются, как вздох, как

единственный способ сущест-

вования и как последнее при-

станище. Они льются, пока не

обнажают душу, уже, кажет-

ся, свыкшуюся с молчаливой
пустотой вокруг. Он говорит

ей об отсутствии Бога в душе

и о том, как страшит его

смерть. Ведь он так и не понял

своего предназначения в этом

мире, пресловутый "момент
истины" так и не наступил!
Вдохновенное отчаяние его

обращено уже не к нам и тем

более не к Нине - оно вопро-

шает Пространство и Время,
колеблясь на волнах высокой
простоты лермонтовского сти-

ха: "...Я все видел, все пере-

чувствовал, все понял, все уз-

нал// Любил я часто, чаще не-

навидел и более всего стра-

дал...".
В душевном трансе краси-

выми нервическими руками он

все зажигает и гасит свечи.

Они повсюду. В их ясном и

ровном свете, яко дым от ли-

ца праведника, рассеиваются

последние иллюзии. Впрочем,
ни у нас, ни у Арбенина особых
иллюзий по поводу Нины не

возникает. Высокие ботинки
на шнуровке, черные колготки

да тесная "грация", в которых

она щеголяет,  вернувшись с

маскарада, сразу же проводят

ту черту, дальше которой бе-
зучастная рыцарская любез-
ность Арбенина уже не захо-

дит.

И эту окончательность, за-

вершенность жизненного, ду-

шевного цикла, который
складывается на наших гла-

зах, уже ничто не властно бу-
дет изменить - ни история с

браслетом, которая ему само-

му кажется насквозь приду-

манной и он как-то вяло ее

"раскручивает", ни велико-

светские "козни"... Все даль-

нейшее действие по сути

лишь "долгое прощание" с на-

ми, с самим собой... Два часа

медленного ухода к чему-то

бесконечному в своей душе,

что, может быть, не исчезнет

совсем.

Боже мой, как отвыкли мы

от этой непрерывности суще-

ствования на сцене умного,

думающего актера, сидящего

рядом и рассказывающего ис-

торию собственной души, - не

просто казус, житейский слу-

чай или неудавшуюся жизнь,

но нечто, что заставляет тебя
содрогнуться в ответ и исторг-

нуть из своего смертного су-

щества какое-то подобие бо-
жественного восторга. Вос-
торга перед страданием, поня-

тым и прожитом с такой глуби-
ной и самоотдачей, восторга

перед роскошью театра, даря-

щего не только новое, инте-

ресное "прочтение", но и пре-

красную, осмысленную "пода-
чу" стиха, где каждая строка

не только не теряется, но, на-

против, возвращается и от-

крывается в своей самоценно-

сти.

Свою роль в этом новом "об-
ретении" текста сыграла по-

пытка (и очень удачная) про-

читать романтическую траге-

дию через позднего Лермон-
това, вообще через традицию

психологического реализма

Толстого, Достоевского и осо-

бенно Чехова. Вот откуда, мне

кажется, особая романная

форма мышления героя, его

свободная ассоциативность,

размытость временных границ

и экзистенциальная устрем-

ленность.

Так и должно быть. Каждое
время дарует своего Арбени-
на. Этот Арбенин - из трагиче-

ского промежутка, паузы, ко-

торая затянулась для него на

всю жизнь.


