

Песню должны петь

В ПРЕЖНИЕ времена Новый год представлялся человеку закрытой дверью в будущее. Что ждет его за ней? Люди этого не знали. И в тщетной попытке приподнять завесу будущего они бросали за ворота башмачок, сидели перед зеркалом, гадали на кофейной гуще...

Мы живем в другое, счастливое время. В нашей стране нет необходимости гадать на кофейной гуще, чтобы узнать будущее. Оно раскрыто перед нами в поразительных по смелости, но по-большевистски реальных замыслах и цифрах семилетнего плана, освещающих нашу жизнь не только на 1959 год, но и на 1960-й, 1961-й и далее.

И одной из осязаемых черт этого прекрасного будущего является то, что возникло уже сегодня: бригады коммунистического труда.

Им я и посвятил свою новую песню на слова поэта Александра Чуркина.

Кстати, о песнях. Смешно об этом говорить, но порой приходится доказывать, что песня пишется для того, чтобы люди ее пели.

Мне вспоминается сейчас один курьезный случай. Несколькими лет тому назад был

объявлен конкурс на песню для воинов Советской Армии. В итоге конкурса ряд произведений был премирован, и эти песни направили в воинские части.

И вот в одном из подразделений командир обратил внимание на то, что солдаты упорно не желают петь недавно разученную премированную песню.

— Почему вы ее не поете? — удивленно спросил командир.

— А потому, товарищ командир, — усмехаясь, ответил один из солдат, — что эту песню можно петь только в порядке дисциплинарного взыскания.

Эта лукавая, но прозрачная оценка бьет нас, композиторов, не в бровь, а в глаз. К сожалению, многие песни терпит только бумага. И происходит это, в частности, потому, что о качестве песен судят порой специалисты, весьма эрудированные, но, как говорится, «из другой оперы».

Вот почему мое горячее новогоднее пожелание состоит в том, чтобы у нас поменьше появлялось песен, которые можно петь лишь в порядке дисциплинарного взыскания, и побольше таких, которые «строят и жить помогают».

Б. МОКРОУСОВ,
композитор

Литературная газета
г. Москва
1.1.1959г.