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К 80-летию композитора

Высокая
МЫ СИДЕЛИ вдвоем в су

мерках внезапно насту-

пившего декабрьского вечера

в большой комнате, где гла-

венствовал рояль, и Борис

Андреевич Мокроусов, уже

известный композитор, чьи

песни знала , вся страна, го-

ворил:

— Есть такая птица, вара-

кушка, она обычно поет у

озера, пруда, реки. Ее назы-

вают пересмешницей. Она

подражает соловью, перени-

мает чужие голоса... Вот и у

нас в музыке, да и у вас в

поэзии, множество любите-

лей перенимать чужие голо-

са. Слушаешь или читаешь

такого автора и явно разли-

чаешь чей-то знакомый го-

лос. И такие сочинители

имеют успех. Люди любят

слушать то, что знакомо, а

все новое воспринимается с

трудом. Но у нас, скажем, в

песне есть первоклассные

мастера, у которых свой, не-

заемный голос... — он помол-

чал и произнес: — Дунаев-

ский, Захаров, Блантер, Со-

ловьев-Седой... Вот и Шоста-

кович, сложный композитор,

а написал простую, светлую,

утреннюю мелодию, запоми-

нающуюся с первого раза, ни

на что не похожую, — «Нас

утро встречает прохладой».

Знаешь, она стала свадебной

песней в Швейцарии...

Мокроусов тронул клави-

ши, и комнату наполнила

прозрачная и чистая мело-

дия недавно написанной

песни «Осенние листья». Он

тихонько хрипловатым го-

лосом запел: «Осенние

листья шумят и шумят в са-

ду, знакомой тропою я рядом

с тобой иду...»

...Однажды ранней весной

1951 года мне позвонили из

драматического театра имени

Станиславского: «Мы сейчас

готовим к постановке пьесу

драматурга Девятова «В Ле-

бяжьем». Не напишете ли вы

стихи для грустной осенней

песни, очень нужной в спек-

такле? Музыку пишет Мок-

роусов».

Само имя Бориса Мокроу-

сова звучало музыкой, пес-

ней, поэзией, его песни были

у всех на слуху. Надо ска-

зать, во все времена в искус-

стве существовали и сейчас

существуют художники, ко-

торые воспринимаются сов-

ременниками в исторической

перспективе, то есть мы по-

нимаем, что их имена — на-

долго, что они останутся

жить в народе. Нетрудно до-

гадаться, что. услышав это

имя. я сразу согласился на-

писать песню, и в тот же

день мы условились встре-

титься с композитором у не-

го дома Жил он где-то на

Фрунзенской набережной, в

одной комнате вместе с же-

ной, ее матерью и крохот-

ным сыном.

Дверь мне открыл краси-

вый, широкоплечий, плот-

ный, крепкий, I выше средне-

го роста, светлокудрый и го-

лубоглазый человек в белой

рубашке с лихо распахнутым

воротом. Что-то в нем было

волжское, бурлацкое, разин-

ское и в то же время очень

простое и бесхитростное. Ни-

чего   от    знаменитости.

Мокроусов сел за рояль и

начал импровизировать, на-

певая какие-то слова, не

имеющие никакого отноше-

ния к осени. Он играл и по-

сматривал на меня, а я не

столько слушал музыку,

сколько любовался им. Он

это заметил:

— Мне показалось, что вы

меня не слушаете... Наша

осенняя   песня  должна  быть

грустной, но не тоскливой. У

человека хорошо на душе,

ему есть что вспомнить. Мы,

я — в музыке, вы — в стихах,

изобразим встречу со своей

старой любовью. Это не толь-

ко об осени, это о человече-

ской судьбе, о жизни...

Борис Андреевич снова

стал играть, и все, что он

только что сказал, я почувст-

вовал в мелодии, которую он

несколько раз повторил. В

душе звучала музыка, четко

обозначился ритм, и я произ-

нес: «Осенние листья шумят

в саду...» Мокроусов обрадо-

вался: «Очень хорошо, но

мне нужен простор, надо

удлинить строку чуть-чуть».

«Осенние листья шумят в

в саду» —начал играть, растя-

гивая по слогам слова, и

вдруг его лицо озарилось —

он пропел: «Осенние листья

шумят и шумят в саду».

— Готова первая и глав-

ная строка песни! Остальные

строчки    за    вами!

Так началась наша дружба,

так появилась песня «Осен-

ние листья», которая вскоре

после премьеры пьесы «В Ле-

бяжьем» покинула стены

театра и стала путешество-

вать по белу свету. Спектакль

быстро сошел со сцены, но

еще до того, как он прекра-

тил существование, песня об-

рела новую жизнь. Сначала

ее стали петь в своих кон-

цертах известные певцы Ве-

ра Красовицкая и Владимир

Нечаев. Они первые записа-

ли «Осенние листья» на ра-

дио. Потом песню спела и

записала на пластинку вели-

кая русская певица Надежда

Андреевна Обухова, чем

очень гордился Мокроусов,

не говоря уж обо мне.

«Пусть годы проходят —

живет на земле любовь», —

поется в нашей песне. Годы

проходили, а наша друж-

ба не старела, продолжалась

независимо от того, писали

или не писали мы новые пес-

ни. Борис бывал в моем до-

ме, чаще я приезжал к нему,

мы подолгу беседовали, по-

прежнему любили посумер-

ничать. Теперь у него была

прекрасная квартира в вы-

сотном доме на Котельниче-

ской набережной. Но я хочу

сейчас вернуться в комнату

на Фрунзенской, где мы

впервые   встретились...

\Д Ы ДОЛГО сидели в су-

• ••"* меркдх. Борис все не

зажигал света. Он вспоминал

свою первую, как он сказал,

консерваторию — Волгу, гуд-

ки пароходов, окраинную

улочку Канавина — рабочего

поселка в старом Нижнем

Новгороде, где он мальчиш-

кой слушал и сам пел фаб-

ричные песни, участвовал в

художественной        самодея-

тельности.

— Я умел и на гармошке,

и на мандолине. Играл на

школьных вечерах на пиа-

нино. Но развернулся вовсю

в нашем канавинском клу-г

бе «Спартак». Там я «сопро-

вождал» на вдрызг разбитом

пианино немые фильмы по

вечерам, а в воскресенье — с

утра до ночи... Под мои фан-

тазии Мэри Пикфорд цело-

валась с Дугласом Фербенк-

сом, а Гарри Пиль скакал на

коне под музыку «Мы —

красные кавалеристы»... Мой

отеп работал конторщиком

на железной дороге, у меня

было три брата. Я — стар-

шой, надо было подрабаты-

вать. К тому же я бесплат-

но смотрел кино. В тринад-

цать лет, не бросая школы, я

стал популярным тапером в

Канавине.  И,  знаешь,   когда

Мокроусова

стота
'я импровизировал, сопро-

вождая фильмы, мне очень

не хватало слов   для   музы-

ки, именно тогда

вовал тягу к песі>е._

\jl АЛЬЧИК, со гоовождав-

*" ший в Канав «не музы-

кой немые фильь ы, прошел

трудный, но счаст. ивый путь.

Он окончил музыкальную
нижегородскую цсколу, был

принят в Московскую кон-

серваторию, которую окон-

чил в 1936 году подклассу из-

вестного композитора про-

фессора Николая Яковлеви-

ча Мясковского. Мокроусов

начинал с крупньх произве-

дений. Написал музыкаль-

ную поэму, симф >нию с хо-

ром, концерт дл: • тромбона

с окрестром, кваі гет, сонату

для фортепианс | задумал

оперу «Чапаев».

Удивительным ; аром обла-

дал Борис Мокр )усов. Его

задушевные, е( гественные

мелодии покоряю 1 ! своей сер-

дечной чистотой. Ах хочется

слушать, их хо< ется петь.

Самобытная, і гмократич-

ная, народная по івоей сути,

глубоко национаі ьная муза

Мокроусова не бц ла подвер-

жена модам и в іяниям, не

потрафляла плол )му вкусу.

Он достиг в сво \х лучших

произведениях вь сокой про-

стоты, доступ» й только

большому  талант

Мокроусов част > повторял:

«Мне надо, чтоб

поражала, а трог; па». Так он

относился не тол ко к своим

творениям. Борис вспоминал,

как, впервые ; слышав в

Большом театре < Князя Иго-

ря», не смог   еде; жать   слез.

Помню,     одна* ды     Борис

почувст-

сказал:    «Смешн

но   приходится

что песня пишется для

чтобы люди ее п іли»

К
СТОЛЕТИЮ

го    завода

пригласили  груп іу поэтов  и

композиторов.

говорить,

доказывать,

того,

Сормовско-

■орьковчане

том    числе

своего земляка I ориса Мок

роусова, с тем чтобы они

откликнулись г. а знамена-

тельное событие. Кто-то со-

чинил торжественную увер-

тюру, кто-то кантату, кто-то

боевой марш...

Борис ходил по родному

Сормову, побывал в Канави-

не, там, где осталось его дет-

ство, подолгу стоял над Вол-

гой, слушал, как в юности,

пароходные гудки... И песня

зазвучала в его душе. В го-

стинице, где Мокроусов ос-

тановился, он отыскал поэта

Евгения Долматовского и

сказал ему: «Пиши песню,

она должна быть о Волге, о

рабочем поселке, о любви...»

И родилась песня:

На Волге широкой, на

Стрелке далекой

Гудками     кого-то    зовет

пароход.

Под городом Горьким, где

ясяые зорьки,

В рабочем поселке подруга

живет.

Мелодии Бориса Мокроусо-

ва западают в душу, остают-

ся с людьми, кочуют по всей

земле. Помню, в дни Между-
народного кинофестиваля мы

смотрели по телевидению не-

обычный «Голубой огонек».

В нем принимали участие

знаменитые киноактеры из

многих стран. Кто-то запел

по-французски, и все сразу

узнали «Одинокую гармонь»,

написанную композитором

на стихи Михаила Исаков-

ского. Участники «Огонька»

на разных языках подхвати-

ли песню. Когда же Нико-

лай Рыбников повел другую

мокроусовскую мелодию,   на

стихи Алексея Фатьянова,

которую он пел в фильме

«Весна на Заречной улице»,

то Лолита Торрес, кивая в

такт головой, вторила ей. И

прекрасное волнение овладе-

ло и теми, кто был на экра-

не, и нами, кто слушал эту

песню.

Борис как-то показал мне

стихотворение, присланное

ему бывшим летчиком-истре-

бителем Иваном Шамовым.

Летчик попал в катастрофу,

не cftior вернуться в строй,

остался недвижим, но. одо-

левая недуг, стал писать

стихи. Стихотворение начи-

налось строкой «Костры го-

рят далекие». Мокроусов по-

просил меня поправить од-

ну строчку: не совпадало

ударение в слове с музыкаль-

ным ударением. Вскоре пес-

ня прозвучала по радио, бы-

ла издана, стала популяр-

ной. Иван Шамов был без-

мерно благодарен Мокроусо-

ву.

Огромной популярностью

и любовью пользовалась му-

зыка, созданная Мокроусо-

вым для театральных поста-

новок. Вспомним хотя бы

«Свадьбу с приданым», пес-

ни к комедии «Стряпуха» в

Театре имени Евг. Вахтанго-

ва.

\Д Ы ЧАСТО встречались с

" * Борисом, иногда работа-

ли над новой песней. Случа-

лось, у нас дело не клеилось

или рождалось не то. что мы

хотели.

И все же у нас песни по-

являлись. Мы написали: сол-

датскую — «По дороге степ-

ной», волжскую — «Жигу-

ли», «Ярославну» — о Вален-

тине Терешковой, целую по-

эму — «Поле русской сла-

вы», песню-сказку для ре-

бят — «Снегурочка», кото-

рую Борис особенно любил...

Все это много раз издава-

лось и пелось, но независи-

мо от нашей работы я с удо-

вольствием встречался с Бо-

рисом, я его любил, и мне

думается, что и ему были по

душе наши встречи. И все-

таки, даже после того, как

мы стали друзьями, я никог-

да не забывал, что мне по-

дарил свою дружбу прекрас-

ный композитор, автор вои-

стину всенародных песен,

классик. Он мне всегда пред-

ставлялся Сергеем Есени-

ным в музыке...

Я был вдали от Москвы,

когда с опозданием узнал, чте

Мокроусов ушел из жизни.

Ему еще не исполнилось и

шестидесяти лет. Я его не

хоронил, поэтому он и остал-

ся для меня живым, моло-

дым и красивым, таким, как

в тот декабрьский вечер, ког-

да он подарил мне в честь

наших «Осенних листьев»

свою фотографию с друже-

ской надписью: «Буду вечно

дружить, буду вечно любить,

буду помнить о встрече с то-

бой».
Фотография в рамке под

стеклом висит у меня на сте-

не. Надпись чуть-чуть выцве-

ла и с каждым годом стано-

вится все бледнее и бледнее.

Слова этой надписи я взял

эпиграфом к стихотворению,

которое написал осенним

днем 1968 года, в год его

смерти с надеждой, что они

так лучше сохранятся.

Земля, где мы жили,

Кружили, дружили,

Склонила  плакучие

Ветви ракит.

И песня, которую

Здесь мы сложили,

В тех листьях осенних

Шумит и шумит.

Марк  ЛИСЯНСКИЙ.


