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НЕТ, Я НЕ СТАНУ утвер-

ждать, что для меня не имеет

значения моя принадлежность

к украинскому народу — это

для меня так же свято, как

мать, родившая меня, и как

земля, на которой я вырос. На

свете много людей, но родная

мать — одна. Много на све-

те народов, но родной, .кров-

ный — один.

Речь, однако, не об исклю-

чительности.   Речь  о   близости.

С огромной теплотой всегда

вспоминаю семью московского

композитора Алексея Гургено-

вича Экимяна, армянина по

национальности. Он написал

песню «Кунак». Это песня о

настоящей дружбе. А написа-

на она на стихи другого очень

уважаемого мною человека, с

которым в своем доме и позна-

комил меня композитор — да-

гестанского поэта Расула Гам-

затова.

В московской квартире Эки-

мянов на Суворовском бульва-

ре, кроме гостеприимства хо-

зяев, меня всегда пленяла ка-

кая-то особая атмосфера де-

ликатных, красивых отноше-

ний. Жена Алексея Гургенови-

ч'а — милая русская женщи-

на. Взаимная любовь и взаим-

ное — в том числе и тончай-

шее национальное — уваже-

ние пронизывали все в их до-

ме. Откроешь дверь — и ви-

дишь Арарат во всю стену,

выложенную настоящим розо-

вым армянским туфом, а на

фоне Арарата несется во весь

опор четверка львиц с Музой

на колеснице — армянская че-

канка.

— Хочу, чтобы у подножия

Арарата, — вот здесь, — бил

из туфа чистый ключ... Как

это сделать? Я уже проду-

мал. Будет красиво...

Во время таких разговоров

Валентина Михайловна нежно

и чуть снисходительно смотре-

ла на мужа.

Не раз я бывал в этой семье

и знаю, как искренне и глубо-

ко полюбила Валентина Ми-

хайловна Армению, ее народ,

ее древнюю культуру. Об Ар-

мении она говорила восторжен-

но. А Алексей Гургенович пи-

сал песни не только на слова

армянских поэтов, но и рус-

ских. И украинских тоже. Да,

и украинских! И изучал в

связи с этим украинский язык.

—  А ну-ка, послушайте, я

правильно произношу? — бы-

вало   просил он.

Мы познакомились пример-

но двенадцать-тринадцать лет

назад на Центральном телеви-

дении. Он пожелал со мной

познакомиться. А несколько

позже   высказал   сокровенное:

—  Я всегда ношу в душе

чувство неоплаченного долга

перед Украиной.

И рассказал, как в трудное

послевоенное время подрост-

ком попал на Украину и как

тогда его обогрели, приласка-

ли мои земляки.

—  С тех пор я думаю, как

и чем выразить Украине свою

любовь и благодарность. Ког-

да носил генеральские погоны,

это было сложно. А сейчас...

Вот решил написать несколь-

ко песен на стихи украинских

1 поэтов. Первая ласточка —

«Сонячний дощ» на слова ки-

евлянина Юрия Рыбчинского.

. Экимян попросил меня за-

писать эту песню. Так началась

наша  творческая  дружба.

Насчет погонов поясню:

Алексей Гургенович в 37 лет

стал генералом внутренних

войск, но из-за болезни рано

вышел в отставку. Имея му-

зыкальное образование и та-

лант, обрел радость компози-

торского творчества, и его пес-

ни  полюбились людям.

Не раз он бывал моим гос-

тем в Киеве. Был дружен и с

Дмитром Гнатюком. Гнатюк

пел его «Кунака», пел и его

украинские песни — о матери,

о земле.

Да. успел Алексей Гургено-

вич поблагодарить Украину

песнями. Но не успел сделать

всего, что задумал.  Несколько

лет назад он ушел в нашу па-

мять".

И вот, вспоминая его, я ду-

маю о том, какими естествен-

ными и радостными могут

быть межнациональные отно-

шения людей. Настоящая лю-

бовь к своему народу рожда-

ет неподдельное уважение к

другому. Человек, по-настоя-

щему любящий свою мать,

всегда позаботится о чужой

матери. Интернациональные

связи имеют не бумажную, а

человеческую,   живую   основу.

ДВЕ ПЕСНИ: «С чего начи-

нается Родина» и «Наш адрес

— не дом и не. улица...». Текст

последней меня коробит. Ну,

какая мать согласится, чтобы

сыновья и дочери писали ей

не на дом и не на улицу! Поэ-

тическое обобщение? Если так,

то неудачное. И даже вред-

ное. Уважения к человеку не

чувствуется. Бодрячество, по-

казуха и т. п. — то, чем мы

стали так «богаты» за период

застоя.

Помню, сразу после войны

в   моем   классе   (а   учился   я   в

оперы. Вспоминается такой

эпизод... Иду по центральной

улице, а навстречу немолодой

грузин с мальчишкой, должно

быть с внуком.

—  Гиви, — вдруг слышу я,

— ты видишь, кто перед то-

бой? — и указывает на меня.

Мальчик взглянул на меня:

—  Это Мурман!

Я был счастлив, что вошел

в духовную жизнь того маль-

чика — хоть на время.

' А сколько я и мои коллеги

в те дни узнали о Грузии, о

традициях народа. И как щед-

ро мы были одарены дружбой!

Мы не декларировали дружбу,

а служили ей делом, своей ду-

шой.

В грузинских народных пес-

нях я искал музыкальные ин-

тонации для воплощения свое-

го Мурмана.

—  Вы ходите на сцене, как

настоящий грузин! — сказал

мне тогда оперный критик Ан-

тон Цулукидзе. И, признаюсь,

мне было приятно услышать,

что я усвоил походку грузина.

(Возможно,   я   усвоил   ее   еше
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СЕРДЦА
Народный артист СССР Анатолий- Мокрен-

ко размышляет о корнях советского  брат-

ства, о языке другого народа, укрепляющего

чувство семьи единой

сельской школе) появились

двое новеньких — мальчик и

девочка. Из России. Как все

мы, они изучали и украинский

и русский языки. Они помога-

ли кое-кому из нас в русском,

мы им — в украинском. Олег

Левинов был моим другом.

Сейчас он живет в Ленингра-

де, приходил там на мои кон-

церты. Село мое и наша дет-

ская дружба вошли в его

жизнь навсегда. Не знаю, слу-

чилось бы это, если бы он в

моей школе пользовался каки-

ми-нибудь привилегиями —

например, если бы он был «ос-

вобожден» от украинского

языка... Сейчас это делают, но

позволю ербе усомниться в

воспитательной целесообразнос-

ти этой дозволенности, тем

более, что она не соответствует

ленинским   нормам.

С моей точки зрения, межна-

циональные отношения несут

огромный воспитательный по-

тенциал. Духовное взаимообо-

гащение рождает взаимное

уважение.

Будучи студентом политех-

нического института, жил я

одно время в комнате обще-

жития с татарином по фами-

лии Субеханколов. Почерпнул

от него массу интересных све-

дений из жизни и традиций та-

тар. А сколько нового я уз-

нал и познал, работая геоло-

гом  в Северной Осетии!

Позже я стал лауреатом Го-

сударственной премии Грузин-

ской ССР имени Захария Па-

лиашвили — основоположника

грузинской оперной музыки —

за исполнение партии Мурмана

в опере Палиашвили «Абеса-
лом и Этери» по одноименному

грузинскому национальному

эпосу. Спектакль был постав-

лен на киевской оперной сце-

не и так поразил грузин, что

их восхищению и благодар-

ности воистину не было гра-

ниц. Спектакль многократно

повторялся по телевидению в

Грузин.

А веіщом абесаламовской

эпопеи было выступление ки-

евских солистов (1973-й год)

в том же спектакле тбилисской

тогда, когда работал геологом

на Кавказе?).

Забыл сказать, что тогда же

в Тбилиси была поставлена ук-

раинокая опера «Тарас Буль-

ба» Миколы Лысенко. Так что

я . пел на грузинской сцене не

только Мурмана, но и Оста-

па. Пел рядом с грузинскими

певцами.

А недавно мне довелось петь

на грузинском — с легкой ру-

ки живущего в Киеве Рауля

Шалвовича Чилачавы... Вы-

пускник филологического фа-

культета Киевского универси-

тета, тбилисец стал киевляни-

ном и, в совершенстве изучив

украинский язык и украинскую

литературу, ведет большую

переводческую работу в куль-

турном наследии двух народов.

Кстати, он хороший двуязыч-

ный поэт. И вот недавно ком-

позитор Борис Буевскнй

предложил мне записать на

радио свою песню на стихи на-

шего грузинского собрата. По-

ловину песни я пел на укра-

инском, а половину — на гру-

зинском.

Входя в другой язык, по-

знаешь — может быть, на

уровне интуиции — что-то со-

кровенное в другом народе,

познаешь музыку его души. И

мне совершенно непонятно уп-

рямое нежелание некоторых

людей, находящихся какое-то

время в другой республике (а

тем более проживающих в

ней), изучить, постигнуть хоть

в какой-то мере ее язык. Та-

кие люди кажутся мне не прос-

то нелюбознательными, но и

неуважительными по отноше-

нию к другому народу. Могут ли

они посеять в душах своих де-

тей прекрасное чувство брат-

ства?    -

У ТОГО ЖЕ Бориса Буев-

ского на пюпитре рояля я как-

то увидел томик стихов бело-

русских поэтов на их родном

языке. Борис пояснил, что пи-

шет  на эти стнхи^іузыку.

— Люблю           белорусскую

речь...— говорил он. — .Люб-

лю зя мягкость, «іитинність».

Что-то доносит она мне из да-

леких  веков формирования на-

шего общего корня. Пояснить

не могу, но волнует она меня

подчас до слез...

А пояснять мне и не надо

было. Я давно уже пою бело-

русские песни, добираясь в

родственном языке до чего-то,

что не высказать словами. Это-

го же добивался я, когда в

студенческой самодеятельности

пел песни на эстонском и ла-

тышском языках, стоя пле-

чом к плечу с молодыми при-

балтами в многотысячных хо-

рах на певческих полях Тал-

лина,  Тарту,  Риги.

Ту же радость постижения

музыки другого языка (а зна-

чит и нюансов души народа-

носителя) почувствовали мы,

группа солистов Киевской опе-

ры, на гастролях в Уфе по

случаю 40-летия Победы. На-

помню: наш театр во время

Отечественной войны находил-

ся в Уфе. Так вот, в 1985-м

мы пошли в Башкирский дра-

матический театр и, размес-

тившись в креслах, надели на-

ушники. Слушая музыку баш-

кирской речи на сцене, мы по-

стигали содержание через рус-

ский перевод. Эти наушники

нас приятно поразили: деталь,

говорившая об уважении и к

нам, украинцам, и ко всем

иноязычным в зале.

Есть у меня друг народ-

ный артист СССР Игорь Луче-

нок, известный белорусский

композитор и общественный

деятель. С его помощью я по-

знакомился со многими деяте-

лями белорусской культуры,

ощутив их проблемы и заботы

своими. А с ним самим позна-

комился, кстати, на Кубе. Это

было почти два десятка лет

назад: в составе делегации ЦК

ВЛКСМ мы — вместе с мо-

лодыми кубинцами — в жуткой

жаре, рубили на сафре сахар-

ный тростник, строили дома

в пригороде Гаваны. И пели

песий.

Я пою на белорусском язы-

ке несколько песен Лученка.

И мне не надо было специаль-

но что-то учить, когда в дни

празднования 1500-летия Кие-

ва я пел в концертном зале

«Украина» свой сольный кон- ^

церт, составленный из украин- ^

ских, русских и белорусских пе- ^

сен. Познавая это троязычие, і

познаешь Русь.

К слову, Игорь Михайлович ^

прислал мне и несколько бело- ^
русских народных песен. Их В

пою не только я, но и мои В

студенты в консерватории. Эти С

песни  стали   нам   родными.

На   столе  —   письма   Игоря fc
Лученка.   Он   пишет   мне   по- а

—белорусски^ * :.&и8ШшЗ&]8£ ~У к ' s

он   старательно   учился   про

носить украинские слова

давно  он  был   на   Украине,  и ^
мы     обнялись       как родные^

братья.

ИНТЕРНАЦИОНАЛИЗМ

это радость. Радость общения,^
радость познания. В народе В

всегда жила и живет особая В

деликатность и особое внима- S

ние к инонациональному че- ^

ловеку. А бюрократы-усредни- ^

тели, интересовавшиеся толь- ^

ко пресловутым человеческим S
«валом», порастратили эту де- 8

лнкатность, это внимание. Поде

одну гребенку, ведь проще. ^

Заелозив прекрасное понятие ^

интернационализма, они стали ^

опасливо коситься даже на J

святое понятие патриотизма— і
не абстрактного, не усреднен- J

ного,  а  от  отца-матери.

Чем больше в душе святого, j

тем мощнее ее созидательная j

сила. Здание интернационализ- J

ма вырастает на опорах пат-!

риотизма, не иначе. А опоры <

эти —   живые  сердца.

Анатолий   МОКРЕНКО.


