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ервый бокал в новогоднюю ночь 94-го
армяне пили без звона и молча... Трид-
цать первого декабря Ереван простился
со своим кумиром — Фрунзиком

Мкртчяном. Из-за военных действий с Азербай-
джаном Армения находилась в блокаде, в домах

не было ни света, ни тепла... Прощание с люби-
мым артистом затянулось, хоронили Фрунзика
уже в сумерках. Стоявшие на обочинах машины

фарами освещали темные мостовые. Тысячи
людей вышли на улицы с зажженными свечами.

Гроб с телом артиста несли по живому многоки-

лометровому освещенному коридору.

Фрунзику было всего 63... По законйм гор

еще юнец...
— Фрунзик желал смерти, он рвался к ней,

он мечтал о ней, жестоко гася в себе жизненные
инстинкты, — говорит его друг, известный актер
и режиссер Хорен Абраамян. — Его не время по-

губило и не пристрастие к вину и табаку... Нет,
он сознательно шел к своей погибели, не имея

сил пережить болезнь сына и жены — огромное

семейное горе.

Артиста нашли мертвым в темной промерз-

шей квартире. Он стоял, обняв мраморный по-

стамент, на котором комнатные часы отбивали
последние отпущенные ему для жизни часы...

В последние минуты с Фрунзиком находил-

ся его сын от второго брака — Вазген. Дочка Ну-
нэ к тому времени вышла замуж за студента из

Аргентины и уехала с ним на его родину. Со сво-
ей третьей женой, Тамарой, Фрунзик поссорил-

ся, я ее не видел дома целый месяц. Вазген си-

дел на диване с безучастным видом. То, что про-

исходит с отцом, он уже не способен был осоз-
нать. Врачи в Париже поставили Вазгену страш-

ный диагноз: психически болен.
Ко всему прочему, вернувшись из Франции,

Фрунзик узнал о смерти своего лучшего друга,
народного артиста Армении Азада Шеренца. С
горя он запил...

— Было время, когда Фрунзе был мне от-
цом, — говорит его младший брат Альберт
Мкртчян. — В последние месяцы отцом для него
стал я: стирал его вещи, готовил для него супы.

В день его смерти, 29 декабря, я заехал к нему

утром домой, чтобы отвезти на панихиду по Аза-
ду Шеренцу, с которым они всю жизнь были не

разлей вода. Уже на первом этаже я услышал его
крики. Поняв, что Фрунзик напился, я отпустил

машину. До вечера я просидел около постели
брата, он, не переставая, говорил об одном — о

своем театре. По всей Армении не было света.
Фрунзе включил магнитофон, который работал
от аккумуляторов, и поставил кассету с "Адажио"
Альбинони. В последнее время он часто слушал
эту мелодию: разбирал драматургию музыки для

нового спектакля. С театром у брата были связа-
ны последние надежды... За три недели до
смерти он с сыном Вазгеном поехал в Париж и
вернулся полностью опустошенным. Психиатры
из армянской диаспоры определили у его люби-
мого сына наследственную болезнь... В тот
страшный день, 29 декабря, я с трудом уговорил

брата поспать, уложил в кровать и Вазгена. А ве-

чером из дома никак не мог до них дозвониться
и почувствовал, что случилось страшное... Одна-
жды у меня уже было подобное предчувствие.
Фрунзик тогда уехал в Москву на съемки фильма
"Мимино". В четыре часа утра я проснулся и стал
звонить брату в гостиницу. Он взял трубку с пер-
вого же звонка. Я говорю ему: "Ты чего не
спишь?", он тихо ответил: "Слушай, сейчас ря-
дом со мной скончался один человек..."

"За кражу 5 метров бязи отцу
Фрунзика дали 10 лет лагерей"
Город, в котором родился Фрунзик Мкртчян,

— Ленинакан — ныне переименован в Помри. От
дома, где жила семья артиста, остался лишь фун-
дамент. Во время землетрясения 1988 года он
полностью разрушился. Теперь на его месте сто-
ит трехэтажный дом из красно-серого туфа.

Сосед Мкртчян Давид Акопян вспоминает:

— Родители Фрунзика — отец Мушег и мать
Санам — были детдомовцами. Обоих пятилетни-

ми нашли прямо на дороге. Многие армяне, спа-
саясь от турецкой резни, теряли в годы геноцида

своих близких. Люди с одинаковой судьбой, они
познакомились на текстильном комбинате, кото-

рый в 30-е годы построили в Ленинакане. Му-
шег работал табельщиком, а Санам в столовой
посудомойкой. В 30-м году у них родился пер-
венец, которого нарекли в честь советского пол-
ководца Фрунзе. Помню, Мушег все время пока-
зывал рисунки своего старшего сына. Он меч-
тал, что Фрунзик станет хорошим художником.

— Брат с десяти лет на площадке второго
этажа, где мы жили, показывал для детей теат-
ральные представления, — рассказывает, в

свою очередь; Альберт Мкртчян. — Позже, когда
он стал участвовать в спектаклях драматическо-

го кружка, расположенного напротив Дома куль-

туры, на игру Фрунзика собирался смотреть
весь поселок. А отец, бывало, кричал: "Что это за
профессия — актер?" Однажды он пришел к
Фрунзику на спектакль, брат ждал страшных по-
следствий... Домой отец вернулся в тот вечер
очень поздно, когда мы уже легли спать. В тем-
ноте он долго смотрел на Фрунзика, потом снял
ботинки и лег в ногах у брата — как преданная
собака... Утром он сказал Фрунзику: "Молодец,
ты хорошо играл".

Но глава семьи Мушег упорно продолжал
каждое утро заставлять сына рисовать. Однаж-
ды, когда Фрунзик воспротивился, он ударил его

С братом
Альбертом

Мкртчяном.

Жан-Поль Бельмондо советского экрана — Фрунзик Мкртчян, которого многие

считали баловнем судьбы. Его талант признавали коллеги, его преследовали

поклонницы, ои был трижды женат на красивейших женщинах Армении.
Фрунзик Мкртчян мог позволить себе путешествовать по миру без документов и

денег. Он с юмором относился к своему массивному носу и сам придумывал о себе
анекдоты. Но даже когда он смеялся, его глаза оставались грустными. Мало кто

знал, насколько гениальный артист был несчастлив.

У него было два имени и два паспорта. У него было две судьбы. О второй спустя

1 0 лет после смерти Фрунзика Мкртчяна корреспонденту "МК" на родине

артиста рассказали его родной брат, друзья, соседи.

W Галиной Польских
в фильме "Суета сует'.'.

железной линейкой      \   .
по рукам. А вечером

его    арестовали...

Текстильный комби-
нат, где работали ро-

дители Фрунзика, вы-

пускал бязь, или, как ее
называли в те голодные ч
послевоенные годы, "бе-
лое золото". Многие работ-
ники обматывали ноги под

брюками кусками ткани, и кто

по полметра, кто по метру про-
носили их через проходную. Во-
ровали бязь, чтобы прокормить

детей. В тот день "попался" один  -.

Мушег Мкртчян. За кражу пяти мет- \
ров ткани ему дали десять лет лаге- '
рей. Срок отбывал он под Нижним Та-
гилом, валил лес.

—  Фрунзик родился и вырос в

квартале, который именовался Поли-
гонным, — говорит Хорен Абраамян. —
Этот поселок в Ленинакане считался

бандитским. Он застал войну, голод и

холод. Отец у него был пьющим чело-
веком. С детских лет Фрунзик знал
жизнь в самом худшем ее проявлении.

Но не ожесточился, вырос добрым. Во
многом это заслуга его матери Санам.
Фрунзику передалось ее необычное
чувство юмора. Он мог замечать
смешное в обычной жизненной ситуа-

ции и жить не мог без розыгрышей.
— Работая в государственном те-

атре Ленинакана, Фрунзик познако-
мился с актером, который стал его за-
кадычным другом на всю жизнь, —

рассказывает Альберт Мкртчян. — При
знакомстве Азат Шеренц напил брату
в стакан из-под чая водку и сказал:
"Ты талантливый, ты должен выпить,

потому что все талантливые актеры
были алкоголиками". Фрунзик выпил...

Вряд ли он знал тогда, что эти слова
окажутся пророческими.

Вскоре имя Фрунзика Мкртчяна узнала не
только вся Армения, но и весь Союз. Играя в
Ереванском театре имени Сундукяна, в 66-м он
снялся в "Айболите-66", в "Кавказской пленни-
це", в 69-м — в картине "Не горюй", в 77-м — в
"Мимино"...

"Почему носы у других такие
маленькие?" __________________

— Гоголь говорил, что мы не видим на-
ших носов потому, что они находятся на Лу-
не. А Фрунзик никогда не страдал комплек-
сом неполноценности?

— Он вполне философски относился к тому,
что многие считали его обладателем большого
носа, и частенько признавался, что еще сыз-
мальства больше задумывался не над тем, поче-
му, видите ли, у него нос массивный, а почему
это они, носы, у других такие маленькие, — гово-
рит брат Альберт. — Он часто подшучивал над
своим носом, чтобы другие не подтрунивали над
ним. Это типично для талантливых людей.

— Как только Фрунзик появился у нас в теа-
тре, он сам начал рассказывать всем анекдоты
про свой нос, — вспоминает Хорен Абраамян. —
И через неделю все перестали замечать, какой
такой нос у Мкртчяна. . .

Между прочим, расписывался Фрунзик
весьма своеобразно: ставя автограф, он бук-
вально одной линией прописывал-вырисовывал
свой профиль с массивным носом... "У Фрунзика
нос даже не был большим, — смеется закадыч-
ный друг Хорен. — Просто он у него начинался
не оттуда. . ." — показывает он на середину лба.

— Известно, что у Фрунзика было и дру-

гое имя — Мгер.

"Чаплин женился не то пять раз,
не то семь. Чем я хуже?"

и неизлечимую
болезнь жены и сына

— Однажды Ереванский театр имени Сан-
дукяна поехал.в Бейрут- на гастроли, — вспоми-
нает Альберт-Мкртчян. — Армянская диаспора

настолько полюбила Фрунзика, что стала назы-
вать его Мгером, что по-армянски означает
"светлый, солнечный". Это имя можно встретить
у армянских царей, в армянском эпосе.

— Правда, что у вашего брата было два
паспорта?

— Да, в одном было написано "Фрунзе
Мкртчян", в другом — "Мгер Мкртчян". Вторым
документом, который ему сделали друзья, он
очень гордился. Но вскоре он потерял и тот, и
другой паспорт. Иной раз брат говорил: "Мне не
нужны ни деньги, ни документы. Меня и так вез-
де узнают и принимают".

Когда Данелии и актерам вручали премии
за "Мимино" в Государственном Кремлевском
дворце, охрана перекрыла вход артистам: "А у
вас пропуска есть, товарищи?" Пока Данелия и
Кикабидзе рылись в карманах, Фрунзик строго
спросил: "Разве иностранные шпионы в Кремль
без пропусков ходят?!" Всех пропустили без бу-
мажек...

Популярность самобытного армянского ак-
тера не знала границ... Известный фотохудож-
ник Георгий Тер-Ованесов, которого Фрунзик
считал своим старшим братом и духовным на-
ставником, вспоминал: "Как-то мы отправились
с Фрунзиком навестить приятеля, которого по-
садили. Приезжаем в колонию. Размещаемся
неподалеку в открытом ресторане. Фрунзик не-
надолго уходит и вскоре приводит нашего дру-
га-зэка вместе с начальником тюрьмы. "Ребята,
— говорит начальник, — чтоб к отбою ваш друг
был в зоне". Сам уходит. Расстались мы с дру-
гом только под утро".

—  Когда Фрунзик появился в нашем ере-
ванском театре, я спросил его: "Ты что заканчи-
вал?", он, не моргнув глазом, ответил: "Музы-
кальный техникум по классу виолончели, — рас-
сказывает Хорен Абраамян. — Когда я у наших
оркестрантов попросил инструмент и попросил

Фрунзика что-нибудь сыграть, он, отчаянно жес-'
, тикулируя, закричал: "Зачем я буду играть, у ме-
ня есть бумага, что я учился..." Тогда мы вместе
долго смеялись, и я стал звать Фрунзика Вио-
лончелистом.

Мы постоянно друг друга разыгрывали. Во
время съемок мы старались уйти подальше друг
от друга, иначе серьезно работать не удавалось.
Даже на похоронах мы заранее договаривались,
кто где будет стоять... Удержаться от подколок
ни один из нас не мог.

С творческих капустников, которые в театре
нередко затягивались до утра, мы выходили на
улицу и вытворяли такое... Помню, хорошо вы-
пившие, мы выкатились однажды в 5 утра на
центральную площадь, где стоял огромный па-
мятник Ленину и трибуна, и устроили свой па-
рад... Там всегда находился дежурный милицио-
нер, но Фрунзика это не смущало, отказать ему
было невозможно. Он залезал на трибуну и на-
чинал распределять всем роли. Один из нас был
Генеральным секретарем, другой — министром
иностранных дел, третий — членом Политбюро.
Фрунзик чаще всего изображал народ. На наши
лозунги с трибуны он "из толпы" выкрикивал
всякие ругательства... Когда милиционер хватал
его за шкирку, он возмущенно кричал на всю
площадь: "Это кричал не я, кто-то из демонст-

рантов..."
Мог Фрунзик с криками и воплями остано-

вить и поздний трамвай. Забравшись на крышу,
он изображал Ленина на броневике. . .

— Как истинно кавказский мужчина, он

был гурманом?
— Вы не поверите, застолье Фрунзик вел

так, что заслушаешься, а вот к изысканной еде
был очень равнодушен, — говорит Хорен Абраа-
мян. — Ему достаточно было кусочка колбасы
или сыра с зеленью.

— Друзья отмечали, что

Фрунзик никогда не обращал
особого внимания на свою

одежду.

— Последние годы он одевался

очень хорошо. Его московский друг,

фотохудожник Георгий Тер-Ованесов,
помог сшить Фрунзику парадный кос-
тюм с жилеткой из синей английской

ткани. В нем Фрунзик, кстати, снялся в
фильме "Мужчины" у Эдмонта Кеосаяна.

"И тогда
я засмеялся ему в нос"
— У Фрунзика были любимые ро-

— Как скажешь, какой ребенок
любимый — здоровый или больной? —
говорит Альберт Мкртчян. — Все роли
для актера дороги, потому что в каж-
дой остается часть его души, после
съемок актер просто стареет... А са-
мой драматичной его ролью была роль
почтальона в моем фильме "Без про-
шедших дней". Это во многом авто-
биографичный фильм. У нас во дворе
во время войны жил инвалид, который
вернулся с фронта в Ленинакан и ра-
ботал почтальоном. Однажды нам, па-
цанам, дали похоронку. Мы обрадова-
лись и с криками "ура!" принесли кон-

верт пожилой женщине. Мы думали,
что это письмо с фронта... Фрунзик на всю
жизнь запомнил этот случай. В фильме он дол-
жен был играть человека, который приносит
матери похоронку на ее последнего, четверто-
го сына... Он чувствует, что если сделает это,
то просто сойдет с ума. И возле церкви поч-
тальон начинает этот бумажный конверт есть...
Этот эпизод мы снимали в городе нашего дет-
ства, в Ленинакане. Фрунзик три дня не выхо-
дил из гостиничного номера, пил. Потом вы-
шел, небритый, с синяками под глазами, и ска-
зал: "Я готов сниматься в этом эпизоде"^С ро-
лью он играл, как кошка с мышкой',"'— три дня
он превращался в старика-инвалида.

—  "Мужчины не плачут, мужчины огор-
чаются!", "Эти "Жигули" чем думают... я не
знаю...", "Валик-джан, я тебе один умный
вещь скажу, только ты не обижайся..." — эти
фразы, произнесенные Фрунзиком в "Ми-
мино", стали поистине крылатыми. Говорят,
большинство из них придумал сам артист.

— Вполне возможно. Я помню, брат расска-
зал режиссеру Георгию Данелия реальную исто-
рию. Один чиновник предложил Фрунзику день-
ги с тем, чтобы он выступил на попойке обкомов-
цев. А Фрунзик "засмеялся ему в нос..."

Между тем на съемках "Мимино", по воспо-
минаниям съемочной группы, Фрунзик, не пре-
кращая, пил. Данелия, просматривая очередную
порцию рабочего материала, поставил Фрунзи-
ку жесткое условие: или съемки, или пьянка. Ак-
тер не пил ровно десять дней, после чего при-
шел к парадоксальному выводу: "Я понял, поче-
му бездарности завоевали весь мир! Они сов-
сем не пьют, встают утром все такие бодрые и
все силы тратят на карьеру". И после вздоха до-
бавил: "Это ужасно!"

"Пил Фрунзик много, — вспоминал Геор-
гий Тер-Ованесов. — Были даже проблемы с
печенью. Но никогда в жизни он не зашивал-
ся. Хотя от алкоголизма лечиться пытался.
Садясь за руль, пьяный вдрабадан Фрунзик
вдруг становился совершенно трезвым и лихо
управлял автомобилем на крутых серпантинах
горных дорог. Зато, приехав в гараж, мог по-
ложить голову на руль и проспать так до само-
го утра".

— Обаяние Фрунзика как магнитом при-
тягивало к нему представительниц прекрас-

ного пола?
— Женщины им очень интересовались,

причем независимо от их возраста, — говорит
Хорен Абраамян. — Когда мимо нас, молодых,

проходила красивая девушка и я не обращал на
нее внимания, Фрунзик толкал меня в бок и го-

ворил: "Ты почему не знакомишься, такую краса-

вицу ведь больше можешь не встретить..." У не-

го был повышенный интерес к женскому полу.

— Но ни одна из трех жен не сделала его

счастливым?
— В семье Фрунзик был очень несчастлив.

Только он один мог подобрать таких жен, кото-

рые изо дня в день его третировали, были насто-

ящими язвами. У него в доме не было домашне-

го уюта. И пил он так страшно, я думаю, потому,

что ему не хватало теплых отношений в семье.

— Все жены у актера были актрисами?
— Первая жена Кнарик была простой жен-

щиной. Фрунзик тогда был молодой, им негде

было жить... Потом появилась ослепительная

красавица Данара. Она приехала из Ленинакана
поступать в театрально-художественный инсти-

тут и попросила Фрунзика помочь. У нее были
очень красивые глаза, Фрунзик влюбился...
Вскоре у них родилась дочка Нунэ и сын Вазген.
Долгое время они вместе работали в Ереван-
ском академическом театре драмы имени Сун-
дукяна. Вместе снялись в "Кавказской пленни-
це". Данара исполнила в фильме роль жены

Фрунзика, который играл водителя Саахова.
"Беды в семье Фрунзе начались с той поры,

как неожиданно тяжело заболела Данара, —
вспоминал Георгий Тер-Ованесов. — Психиче-
ское расстройство, связанное с нарушением эн-
докринной системы, не позволило ей работать.
Дома творился ад. Жена металась из угла в угол,
на почве тихого помешательства ревнуя мужа к

каждой женщине, увиденной вместе с ним на эк-
ране. Пришлось поместить Данару в психиатри-

ческую клинику во Франции. Та же болезнь пе-
редалась и его сыну Вазгену. Перепробовав все

средства местной медицины, Фрунзе вынужден
был повезти его в Париж. Но и тамошние меди-

цинские светила сделать ничего не смогли. Вы-
сокого, красивого мальчика отправили в ту же
психиатричку, в которой лежала мать. Болезнь с
каждым днем прогрессировала. Встречаясь
иногда в коридорах, мать и сын даже не узнава-
ли друг друга. Несчастная Данара мучается до
сих пор. Вазген скончался год тому назад".

— О красоте его третьей супруги ходили

легенды...

— Тамара была дочерью председателя Сою-
за писателей Армении Грачьи Оганесяна. Она бы-
ла необычайной красоты женщина. На всех трех
свадьбах я был у Фрунзика свидетелем. Когда по-
явилась Тамара, я сказал Фрунзику: "Не много ли
раз мы ходим в загс?" На что он ответил: "Чаплин
женился не то пять раз, не то семь, чем я хуже
его?" Фрунзик переехал в четырехкомнатную
квартиру. Но и этот брак оказался неудачным. .

Народный депутат___________

— Фрунзик был неофициально народным
депутатом, — говорит брат Альберт. — Он помо-
гал родственникам, друзьям, соседям и совер-
шенно незнакомым людям. Спустя месяц после
смерти нашей матери к нам постучалась в дверь
изможденная женщина. Узнав, что наша Санам
скончалась, она забилась в истерике и все время
повторяла: "Мои дети теперь умрут..." Оказыва-
ется, наша мать пообещала поговорить с Фрун-
зиком насчет квартиры для несчастной. Женщина
жила без мужа, с пятью детьми в съемной ком-
натке. Я глянул на Фрунзика и понял, что душа его
плачет. Он сказал только одно слово: "Хорошо".
Он пошел в ЦК, где его все уважали, и через три
месяца Фрунзик выбил для женщины и ее детей
квартиру. Он никогда помногу не разглагольство-
вал, большие дела делал тихо, без помпы.

— Я очень удивился, когда Фрунзик создал
свой театр, — говорит Хорен Абраамян. — Для
себя он никогда ничего не выбивал. Но в этой
своей идее был удивительно последовательным.
После его ухода из жизни театр развалился, те-
перь Альберт Мкртчян его восстановил, и скоро
состоится первый спектакль.

"Как любили Фрунзика в Ереване, не
любили больше никого", - говорят друзья
артиста. И по сей день в горной стране везде
— в офисах, в магазинах, на рынках, в са-
пожных мастерских - висят его портреты.
Армения улыбается миру улыбкой самого
грустного армянина - Фрунзика Мкртчяна.

Свешана САМОДЕЛОВА,
Гюмри— Ереван— Москва.


