
«Любовь к Богу можно выразить

только любовью к людям»
Пять вечеров певицы Лины МКРТЧЯН и обозревателя «

kft

Ее   реальная   жизнь — сны.

Она живет в абсолютно пе-

ревернутом мире. Точно так

же, как обычно люди говорят

о ночных видениях, она — о

своих дневных происшестви-

ях. В пленительных «Белых

ночах» Федора Михайловича

Достоевского есть герой без

имени, он обозначен просто

Мечтатель. Она любит себя с

ним сравнивать. Нет, не то,

что она во сне беспрестанно

мечтает, но мир ее грез и ее

проекции биологически, что

ли, не совпадают с реальной

средой. Мир ее грез чересчур

опережает действительные со-

бытия. И она в своих снах

чувствует себя более естест-

венной, живой, существующей

в несомненной, чем в жизни,

которой живет, этой кажимо-

стной, видимостной реально-

сти. А день воспринимает при-

мерно, как Микеланджело. По-

мните, его четыре знаменитые

фигуры во Флоренции? Фан-

тастически пленительное, пол-

ное надежд Утро. Конвульсив-

ная, всеопытная, страшная

Ночь. Вечер, безумный, красо-

ты невообразимой. И — пре-

красный, не имеющий лица

День. (День — прекрасен. Но

у него нет лица).
*   »  *

Лива Мкртчян родилась в

Одессе, городе солнечном,

пыльном и веселом, но весе-

лья его не разделила. Море

было единственной отрадой.

Целыми днями она пропадала

у моря, в море и однажды по-

няла, что ей достаточно зву-

ков моря. Море способно за-

менить собой людей и весь

мир.

Уехав из Одессы, она море

потеряла.
*  *  *

Едва запела, голос ее мно-

гим показался странен и непо-

нятен.

» * »

Ее воспитывали бабушка и
дедушка, простые, нроткие.
бедные и беспредельно добрые
люди.

В семнадцать лет уехала в
Москву.

Бабушку соседи успокаивали:
в Москве — жестокие холод-
ные люди, быстро научат и ее
быть такой, станет нормальным
человеком — твол   уродицаі

Когда впервые опустилась в
московское метро, разом, с
двух сторон подошли электрич-
ки, вывалились толпы, кто-то
толкнул ее, и она обернулась,
чтобы, когда ей скажут: «Про-
стите», ответить: «Что вы, что
вы...». Но никто и не подумал
перед ней извиняться, а толк-
нули еще и еще. Она закрыла
лицо руками и зарыдала. Фан-
тасмагорический          подземный
мир   (ад)   и   есть   Москва?

Пошла   к   консерватории.
И увидела, как, изображая из

себя памятник, очень снром-
ный человек Петр Ильич Чай-
ковский сидит в кресле, будто
пьяный, развалясь.

«Через эту фальшь, через
это попрание, этот цинизм я
почувствовала весь обман сво-
ей  будущей жизни».

В первые годы жизни в Мо-
скве часто приходила в зоо-
парк. Припадала к клетке с
морскими котиками, чья за-
стоявшаяся вода напомина-
ла ей запах моря. Писала
бабушке каждый день письма.
Бабушка присылала посылки с
вареньем, а поездом передава-
ла банки с паштетом и каст-
рюльки с бульоном. Бабушки-
ной едой кормила всех подряд,
сама подчас оставаясь голод-
ной.

*  *   •

Шли годы, а она так и не

стала адекватной. Ни тому, че-

го от нее требовали. Ни тому,

что видела.
*   *  »

Ее отовсюду гнали. Она учи-

лась в трех школах и трех ву-

зах. Ей до сих пор не верится,

что все кончилось. Впрочем,

ничего, конечно, не кончи-

лось.

»  » *

Ей никогда не хотелось ни-

кем   стать.  Она  хотела   быть

самой собой.
*   «   *

У нее очень редкий голос —

контральто. Она поет музыку

семи веков, от итальянских

духовных песен XIII века до

той, что пишется сегодня для

нее и ей посвящается. Среди

ее уникальных романтических

программ — новое прочтение

Шуберта, Малера, Грига, Ваг-

нера, Брамса. В ее репертуаре

свыше 700 произведений. Она

делает четыре программы в

год. В опере Николая Карет-

никова «Тиль Уленшпигель»

исполняла пять женских пар-

тий.
На ее вечерах не заучит сло-

во «концерт». Она и сама не
знает, почему избегает этого
слова. Ее ведущие произносят:
«Добрый вечер! Сегодня он по-
священ...»

Так складываются вечера-
монографии.

*    »      ¥

Судьба свершилась благода-

ря церкви и Пушкину.

В детстве она тяжело забо-

лела. Тогда и пришла к Богу.

С двенадцати лет читала

Бердяева, Флоренского.

Прежде престо ходила в

храм. А, заболев, приникла к

духовной литературе.

Что касается книг, всегда

находила то, чего хотела. Ес-

ли ей не могли дать с собой,

читала и переписывала люби-

мых философов и поятов у ко-

го-то дома.

«Заболела — и слава Богу.

А то убила бы в себе Божий

дар — любуясь им от большо-

го здоровья».

Лина сказала это очень спо-

койно.

На журнальном столике, за

которым мы сидим, книги,

цветы и много, много табле-

ток.

Самый  главный ее роман-

роман     с Петербургом — на

чался     в  капелле,     где     она

впервые     пела      монографию

памяти Пушкина. С тех    пор

этот горол спасает ей жизнь
*  •  »

Она   рано   потеряла   своего

Учителя — Полину Львовну

Тронину, доцента института

им. Гнесиных. Носителя тра-

диции русской вокальной

школы.

«Я пятнадцать лет пою по

памяти. С тех пор, как умер-

ла П. Л., у меня как бы рас-

слоилось не только сознание,

но и способ восприятия. Я

стала приучать себя слушать

со стороны ЕЕ душой. И при-

учила. Нас теперь всегда

трое — мой голос, я, как чело-

век, им владеющий, отходя-

щий в сторону, чтобы слы-

шать его, и она. Но она как

третья часть меня. Все, что я

делаю, я делаю «втроем». Это

меня очень изменило. Посте-

пенно открыв нечто такое —

ну что-то, что как бы сокры-

то от людей...».
*   *  »

Жизнь каждый день прово-

цирует ее изменить свой вы-

бор. Стать, как все.

То Лина просыпается с мыс-

лью, что в ней не осталось

сил, нет жизни. А то вдруг

становится страшно, что сил

слишком много. Но нет воз-

можности осуществить все

свои несбыточные, фантасти-

ческие замыслы и идеи, что

живут в ней какой-то стран-

ной жизнью, пожирая друг

друга, не умещаясь в таком

небольшом пространстве вну-

три.

«Все   живет    только   внутри

меня, и никакого    исхода...».

» *  »

«Когда кончается воздух» —

ничто не в силах дать то, что

она обретает в храмах и мо-

настырях.

*  *  * -

О том, чего у Лины нет. У

Лины нет: а) званий; б) на-

град; в) ни единой фондовой

записи на радио; г) своей сце-

ны; д) концертов; е)жалова-

кья; ж) гарантированных го-

нораров; з) возможности за-

писаться; е) гастролей; ё) ро-

лей; и) меценатов; к) покро-

вителей; л) рояля; м) магни-

тофона; н) социальной при-

менимости... Я могла бы еще

долго перечислять, чего у

Лины нет, но, боюсь, мне не

хватит  алфавита.
*   *   *

Даже со своими бесконечно
любимыми, очень красивыми
людьми — мамой Анной Влади-
мировной и братом Тиграном —
она разлучена. Они живут в
Одессе, городе, который по-
прежнему Лину оторгает. В
Минске, например, она высту-
пает дважды в год, а в Одессе
в лучшем случае один раз в
три года.

»  »   »

О том, что у Лины есть.

Друзья. Ангелы-хранители

Петербурга, Царского Села,

Павловска, Минска, Риги, Се-

рова,  Челябинска,  Ялты.
*  * *

И тут я должна сделать горь-
кое признание. Порой у разно-
го рода знаменитостей трудно
выпытать, кому они обязаны
успехом, кому признательны.
Лина же к каждому моему при-
ходу заготавливала столь длин-
ный список своих ангелов-хра-
нителей, что я холодела. Одно
только поименное их перечис-
ление заняло бы По меньшей
мере газетную полосу. Как
быть?! Произвольно, наугад вы-
бирать имена? Не могу себе по-
зволить. Да и Лина бы не про-
стила. И я, увы, не называю
никого. Но суть ведь не в этом.
А в том, что Лина — не одна
на свете. Эти люди просты и
незнатны. Они не могут, н

примеру, помочь с гастролями
за рубежом. Но она их любит,
в них черпает силу, терпение,
надежду.

*  *   *

Лина очень просит меня на-
писать о замечательных почти
неизвестных певицах Ольге Бу-
зиной, Валентине Паниной и
Асмик   Папян.

»  *   *

С горьким сожалением Ли-

на говорит о «любимом голо-

се Володи Чернова, вынуж-

денного     покинуть    Родину».

«Любовь к Богу можно вы-

разить только одним — любо-

вью к людям».

»   *   *

Тридцать лет находящегося

в симферопольском изгнании

и забвении композитора Алем-

дара Сабитовича Караманова

Лина считает самым мощным

духовным музыкантом, самым

сильным и самым поруганным

человеком из живущих гениев.

Полтора года она с режиссе-

ром Александром Фатеевым

работала над телевизионной

передачей о Караманове, за-

думав цикл «Великое неизве-

стное» — о живых людях в

русской культуре. Я видела

этот фильм. Геітиальная му-

зыка. Светлое лицо почти ни-

кому не ведомого Алемдара Са-

битовича. Вдохновенный рас-

сказ Лины. Первые отечест-

венные классические клипы,

автором которых является

опять же она, Лина. Прекрас-

ная работа! Но это в скобках.

А за скобками: передача про-

шла в эфир по российскому

каналу 16 мая с. г., и почти

тотчас же ее режиссер Алек-

сандр Фатеев был уволен. Ру-

ководитель т/о «Артель» не-

кто Крюком сказал: «Кому

нужно это елозиние по ико-

нам». Уволив Фатеева, Крю-

ков запретил ему появляться

на ТВ; видя же, как, будучи

уже уволенным, Фатеев доби-

вается повтора передачи о

Караманове, Крюков открыто

угрожает уничтожением даже

незавершенных работ.

Лика пошла на прием к Лы-

сенко. Нигде никогда не слу-

жившая, отродясь за себя не

просившая, она вообще впер-

вые переступила порог каби-

нета.

Лысенко был крайне любе-

зен. Пообещал: 1) восстано-

вить Фатеева на работе не-

медленно; 2) повторить пере-

дачу  о  Караманове;   3)  дать

кП» Зои ЕРОШОК

Фото Александра БРОНШТЕЙНА.

возможность продолжить цикл

«Великое неизвестное».

Надо ли говорить, что ни

единого из своих обещаний не

сдержал?
•    ♦ »

О ней не написано ни одной

музыковедческой статьи.

Музыковеды бывают на ее

концертах, иные шепотом

признают, что после ухода с

мировой сцены великих ка-

мерных певцов Дитриха Фи-

шера-Дискау, Элизабет Шварц-

копф, Петера Шрайера се-

годня нет певца такой зна-

чимости, как Лина Мкртчян.

Но нашим музыковедам, всю

жизнь усердно писавшим

только о народных артистах

КПСС, прежде о Лине даже

упоминать запрещалось. А се-

годня? Лучшим из них, быть

может, стыдно, да и поздно

«перекрашиваться». А худ-

шим... Ну еще не хватало о

худших говорить. И так

тошно.

Пятнадцать лет существует

Лина Мкртчян в своей про-

фессии —и ни одной записи в

музыкальной редакции ТВ.

Журналисты пишут о ней как

о личности и почти никогда —

собственно, как о певице со

своим направлением в искус-

стве.

*   » »

От чего зависит Линина

жизнь?

От записей.

* * *

Четыре ее альбома, три

русских и один немецкий, —

вот уже четвертый год как

заморожены фирмой «Вист»,

которая теперь называется

а/о «Лад». Для того, чтобы

издать — их надо выкупить.

Книга существует, когда ее

читают. Картина жива, когда

на нее смотрят глаза людей.

Голос, когда звучит.

•  * *

Если после нее не останет-

ся записей — ВСЁ становится

как бы недоказуемым.

*   » *

Теперь, чтоб записаться да-

же на фирме «Мелодия», нуж-

ны спонсоры, большие деньги.

» » *

Она не может давать объяв-
ления в газете с призывом о
помощи. Слово «спонсор» не
переносит. Умный и интелли-
гентный меценат? Уповать на
это в наше время — уповать
на чудо. Но именно такое чудо
могло бы спасти сорок (1) ее
монографий,  спасти   ее  судьбу.

А пока...
«Мы погибаем».
Лина сказала это о себе и

своем пианисте Жене Талисмане
(6 ноября с. г. исполняется де-
сять лет их совместной работе)
с болью.

Лина говорит о Талисмане
как о единственно реальном,
что у  нее есть в жизни.

Еще от чего зависит Линина

жизнь?              »
От зала (комнаты, кельи)

для репетиций.

Как-то на одном из благо-

творительных вечеров к Жене

Талисману, пианисту Лины,

подошел Эрнест Александро-

вич Арустамян, никому не из-

вестный человек, возглавля-

ющий некую фирму «Клеопат-

ра», и, кроме слов благодар-

ности, предложил реальную

помощь: оплатил за помеще-

ние в аренду колокольни Зна-

менского монастыря, директор

которой — Виктор Михайло-

вич Толмачев — также стал

Лининым благодетелем. Коло-

кольня оплачена. Лине и Же-

не, девять лет не имевшим

пристанища, есть где репети-

ровать. Но — до 1 января

1993 года. А дальше — опять

обрыв, провал, черная дыра.

» • *

«Тему денег» Лина обозна-

чивает как самую страшную

силу, с помощью которой

Дьявол нынче правит бал в

России. Спасти от нее могут

только люди со знаком куль-

туры — знаком вечности —

на лице...

Лина часто приводит такой

пример. Когда Сталин и Кага-

нович отдали приказ взорвать

храм Василия Блаженного,

гениальный русский реставра-

тор Барановский сказал спо-

койно: «Взрывайте вместе со-

мной».
* » »

Под маленьким швейцар-

ским городом Монтре в горах

находится замок Ко.

В сорок шестом году шесть

богатых и глубоко верующих

швейцарцев купили его и

сделали Международным цен-

тром за моральное перевоору-

жение  человечества.

Здесь собираются люди, с

которыми считаются самые

крупные политические деяте-

ли мира.

Лина Мкртчян — не только

первая русская, певшая в Ва-

тикане, но и первая русская

певица, которая пела в замке

Ко на христианском кон-

грессе.

Лииа Мнртчян — в фильме
Александра Сокурова «Россий-
ская элегия».

По первоначальному замыс-
лу: никто не увидит эту карти-
ну, кроме обитателей хосписа
(больницы для  умирающих).

Но потом лента становится
другой, полнометражной и,
оыть  может, выйдет  на   экран.

Новелла о снеге. О море. О
лесе, об озере.

В одной из новелл Лина об-
ращается к умирающим от ра-
ка людям. Шепчет им — как бы
каждому в отдельности — ка-
кие-то свои единственные сло-
ва. Шепчет и поет.

А ещё Лина будет петь

«Песни умерших детей» Ма-

лера на старинном немецком

кладбище в другой новой со-

куровской картине под услов-

ным названием  «Малер».

Александр Николаевич ска-

зал мне, что непременно за-

пишет это пение на пластин-

ку.

Дай-то Бог!
*  • •

Ее не выпустили в Париж

по личному приглашению па-

пы Римского, а она радуется

уже тому, что папа ее помнит

и молится за нее, и радость

эта перекрывает горечь от

несостоявшейся поездки.

(За год до этого Лика бы-

ла в Ватикане и пела перед

папой Римским православ-

ную музыку).

Впервые в жизни попада-

ет благодаря Пушкинскому

фонду в Мадриде на гаст-

роли в Испанию, впер-

вые в жизни поет за гонорар.

(Прежде по приглашению мо-

нахов ив аббатства Ареццо

пела за рубежом в храмах

только с благотворительной

целью). И тут же, на бульва-

ре в Барселоне, у нее вырыва-

ют сумочку, где весь гонорар,

загранпаспорт и т. д. Ее реак-

ция?

«Господь помог. Именно

благодаря гастролям в Испа-

нии я обрела надежду на

мое музыкальное будущее с

любимым дирижером Евгени-

ем Владимировичем Колобо-

вым».

Одиннадцатого июля с. г. в
Большом зале Петербургской
филармонии Лина Мкртчян пе-
ла с оркестром Евгения Коло-
бова. Это была тройная премь-
ера! Впервые Колобов исполнял
духовную музыку. Никогда
прежде «Стабат Матер» Виваль-
ди не звучал в Петербурге. И
Лина как бы материализовала
один из своих снов.

Люди из отдела культуры

ЦК КПСС, что пятнадцать лет

подряд спускали в филармо-

нии и консерватории «установ-

ки» на Лину Мкртчян, сего-

дня по-прежнему в силе и У

власти, просто переменили

хозяина, работают директора-

ми СП, возглавляют крупные

отечественные и зарубежные

культурные фонды.

*   * »

«Ни в какие игры никогда

не играла, нигде не состояла,

даже в вашем любезном ком-

сомоле...»

*   * *

Когда я ей впервые   позво-

нила, она на интервью согла-

силась тотчас,    но    сказала:

«При условии, что вы непре-

менно напишете:  я плохо от-

ношусь к  «КП».   Потом   при-

, зналась,  что  газету  нашу не

І читает. Просто для нее «Прав-

да»,   да   еще   и   «Комсомоль-

ская» — уже достаточно...

•  • •

Ее голос нельзя рассматри-

| вать в отрыве от ее мировоз-

| зрения.

Странность,          переменчи-

і вость тембра — и судьба, ко-

торая наиболее полно и до-

I стоверно отражена в голосе.

Даже ничего не знающие о

ней люди, а только услышав-

шие ее голос на вечере Глин-

ки или Пушкина, сразу по-

нимают,  кто   она,   каков  ее

і путь.

»   •  •

Основное стремление: к от-

речению от самовыражения.

Молитвенное отношение к

слову — возвращение к рус-

ской певческой традиции.

•  • •

Лина-певица тождественна

Лине-человеку. Только знак

равенства. Абсолютное совме-

щение.

Телефонный звонок. «Лина?

Хотите зарубежных гастро-

лей? Надо спеть с хором

«Русь». — «Это невозможно...

Как же... Я никак не могу». —

«Лина! Спокойно! Вы споете

всего один раз с этим хором,

а дальше у вас будут конт-

ракты, что хотите».

Но для нее петь с «коопе-

ративным» хором «Русь» —все

равно, что на афише своей

вдруг написать: «Я люблю

тебя, Россия».

Она любит Россию. И вся

ее жизнь — ОТ этой любви.

Но  есть вещи   «неговорибель-

ные».

» » »

«Сколько прекрасных стран

в мире, но только единствен-

ную — Русь —называют Свя-

той. Именно поэтому Дьявол

и избрал ее на поругание».

*   * *

«Нынешняя демократия —-

Демонократия! »

•   * *

«Возможно ли такое, что-

бы страданиями русских —

этих, теперь выходит, никому

не нужных стариков, брошен-

ных детей, нищих врачей,

учителей, библиотекарей —

дать движение к рынку? Це-

ной одних человеческих жиз-

ней  опять   добывать   светлое

будущее для других?»
* * »

«Я помню, как пожилой нор-

вежец, один из лидеров движе-

ния • Ко, сказал, что способ-

ность человека к добру делает

демократию возможной. А спо-

собность человека ко злу дела-

ет демократию обязательной».
•   ♦  ♦

«Когда в нашем правитель-

стве появятся люди со зна-

ком культуры на лице? Как

они могут мыслить, если да-

же говорить не уіиеют?»
*   » *

«Юрий Лужков, мэр Моск-

вы, год назад подписал указ

о передаче театра «Эрмитаж»

«Новой опере» Евгения Влади-

мировича Колобова. Но пар-

ковая мафия сильнее мэра,

чей указ им не указ. Мафия

купила Москву. Теперь добра-

лась до культуры. Все боль-

ше становится людей, для ко-

торых ничего, кроме долла-

ров, не существует».

♦   • «•

Среди ее неосуществленных

сценариев и проектов, которые

«никогда нѳ будут сняты»,

есть один — памяти Шаляпи-

на и Рахманинова. Это как

бы их сон о России. Сон Ша-

ляпина и Рахманинова. Че-

рез их любовь к России, че-

рез их последний сон о Рос-

сии Лина хотела бы выразить

свою любовь к Отечеству.

«Хотя я здесь живу, и хо-

тя я ничто перед нею — Рос-

сией, — я никто, я просто тра-

ва, но мое отношение к ней,

Мои чувства к ней очень близ-

ки к тому, что испытывали

эти люди, умирая там». (Пла-

чет).

» ♦ •

Александру Сокурову при-

надлежат такие строки: «Не

завидую великой Лине Вла-

димировне. Страшная мука и

наказание обладать талантом

такого масштаба. И совсем не

остается никакого места для

человеческой жизни. Я бы не

смог прожить    так    ни дня».

♦    * *

«У меня с детства было:

всегда тянулась не к тем, кто

ко мне хорошо относится, а к

тем, кому я нужна».

*  * •

Пока она пела лишь для

своих соотечественников, ей

казалось, что может быть

нужна только несчастным

или странным людям. Но, по-

бывав за рубежом, яоняла,

что может быть понята любой

душой.
*   » »

О чем мечтает? Мечтает

спеть для первой русской эми-

грации. За рубежом. Один бы

раз спеть для стариков в хра-

ме Александра Невского в

Париже. Записаться на круп-

ной западной фирме зрукоза-

писи. Мечтает петь музыку

Авета Тертеряна. Думала ли

об эмиграции? «Нет, тут не

только мои могилы. Но и то,

без чего я не   могу петь. То,

что я пою».
« * »

Свидетельствует замечатель-
ный русский писатель Николай
Климонтович:

«Помню церковь В городиш-
ке Пушкино под Москвой, Кре-
щенье. Сорокаградусный моро:
на лкоре. Идет служба. Непре-
станно льется вода из шлангов

■ большие ванны, установлен.
ные в правом приделе. Очень
много людей, > рунах — бан-
ки, бидончики, нанистрочии;
водяной плеск, треск свечей,
шершавое тихое перемещение
старческих ног в валенках по
плитам каменного пола; идет
служба. И голос Лины, вдруг
нак бы сметающий хор, запол-
няющий храм, растворяющий
все собой, — невероятный го-
лос. И странное чувство: имен-
но здесь я, условно неверую-
щий и безусловно внеконфес-
сиональный, вполне немузы-
кальный человек, в этом мощ-
ном и глубоком низиом жен-
ском голосе расслышал что-то
такое, чего не знал прежде о
собственной стране, промерз-
шей, как сам этот храм, исст-
радавшейся, чающей чуда и
святой воды. Она приехала сю-
да в мороз, чтобы спеть в
праздник для этих старух с их
бедной посудой и чистой верой,
для этого священника с рус-
ским лицом, каине почти исчез-
ли из нашего повседневного
обихода, для себя, для меня...
И она бы никогда не спела бы
так, если б ее искусство иг бы-
ло для нее— служением, ее та-
лант — даром Божьим, а
жизнь — усилием ничем про.
тив дара этого не согрешить».

»  •  ♦

Она поет в старых церквах,

где службы давно не ведутся.

У нее есть любимые ба-

тюшки.

Отец Димитрий Смирнов ко-

гда-то ей жизнь спас. Подни-

мал после очередных похорон.

У отца Димитрия она пела на

клиросе в Кресто-Воздвижен-

ской церкви.

Отец Валерий Суслвн сей-

час расчищает оскверненный

храм при 1-й детской город-

ской больнице на Полявке, 20,

и Лина просит меня обра-

титься ко всем, кто любит

Ивере кую Божью Матерь:

храму нужна помощь.

•   * ♦

Однажды композитор Влади-
мир Дашкевич, которого Лина
очень ценит, предложил Лине
Мнртчян исполнить «Реивнем»
Ахматовой.

Первой «Реквием» Ахматовой
исполнила   Камбурова.

Отказываться было больно и
тяжело. «Реквием» — несомнен-
но — «Линина история». Но
после Лены она не смогла.

•  •  *

«Никто меня не понимает

так, как Елена Камбурова.

Не только то, что я делаю,

но и во имя чего. Она — при-

мер того, как единственный

человек может представлять

целое направление. В каждом

направлении есть несколько

представителей,         несколько

тысяч, сотен, десятков. А Ле-

на — одна. Совершенно уни-

кальная субстанция русской

культуры».

»' • #

По определению, реальная
культура находится не в музе-
ях и не сводится к их посеще-
нию, а — в чувстве бытия или
небытия.

*   »  *

Я спросила Лину: кто-ни-

будь из живых делает сегодня

примерно то же, что вы?

И Лина ответила: неизме-

римо выше, лучше боготвори-

мая мною Наталья Макарова.

Единственная в мире балери-

на  с  одухотворенным   телом.

«Все то, что недоказуемо,

есть я — доказывает она. Это

моя првродная предрасполо-

женность к той высоте, ко-

гда вечно парящий над ми-

ром дух зависает на мгнове-

ние вопреки времени, в — к

странно - внезапно - непонят-

ной перемене внутри сочине-

ния, когда все истончается

до такой степени, что кажет-

ся — еще мгновение, и все по-

гибнет на глазах у всех».

То, что у России украли ис-

кусство Натальи Макаровой,

Лина воспринимает как оче-

редное уничтожение храма.

♦    * »

Мераб Мамардашвили писал:
«Живое лишь дает о себе
знать своим Присутствием, «
ухватить различие живого и
мертвого в понятии мы не мо-
жем».

*  *   *

Лина — очень красива.

Варит очень вкусное ва-

ренье.

Любит песни Юрия Шевчу-

ка,    Андрея   Мисина,    Игоря

Талькова.
*   # ♦

В сегодняшней России Лине

дорог образ певицы Евгении

Смольяниновой.

Из ныне живущих зарубеж-

ных— Роберта Холла, Кати Ри-

чарелли и Пласидо   Домннго.
•   • ,#

«Вся моя жизнь — мечты н

грезы. Сны  и  чаяния. Упова-

ния и надежда. Вся  жизнь!»

•    •    «

Любовь к мертвым у нас

черта  национальная.

«Когда мы научимся лю-

бить живых, любить прежде

всего друг друга, мы почувст-

вуем живое присутствие Бо-

га на Земле».
« » »

Эту молитву прислал Лине
Сергей Нерсесович Григорян,
случайно услышавший ее бла-
готворительный вечер в храме
маленького швейцарского го.
родка Веве.

МОЛИТВА
Как легко мне жить с Тобой,

Господи!
Как легко мне верить в Тебя!
Когда расступается в

недоумении
Или сникает ум  мой.
Когда умнейшие Люди не

видят дальше
Сегодняшнего вечера и не

знают,
Что надо делать завтра —

Ты сиисылаешь мне ясную
уверенность,

Что Ты есть  и  Чго Ты
позаботишься,

Чтобы  не  все  пути  добра
были   закрыты

На хребте славы   темной  я
удивлением

Оглядываюсь  на  тот  путь
Через   безнадежность   —
Сюда, откуда и я смог

послать
Человечеству отблеск лучей

Твоих
И сколько надо будет, чтоб

их еще
Отразил — Ты дашь  мне.
А  сколько  не  успею   —
Значит, Ты определил это

другим

А.  И.  СОЛЖЕНИЦЫН.


