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Нет, пожалуй, в России
другой певицы, чье

творчество вызывало бы
столь разноречивые

оценки, чем Лина,
Мкртчян. София

Губайдулина считает

талант Лины
удивительным,

оригинальным,

• захватывающим своей
мощью. Дмитрий Лихачев
говорит о голосе редкой

красоты и наполненности,

который точно льется

с небес. Высокие
похвалы, принадлежащие

крупнейшим авторитетам

культуры, можно

приводить еще долго.

Но есть другие мнения:

Лину упрекают

в исполнительском

своеволии, нарушении

стилистических канонов,

задевая попутно и ее

личность — капризна,

претенциозна,

юродствует.

Обратимся
к первоисточнику — что

думает об этом сама

певица?

Певчая птица

Лина Мкртчян  ,

— Слова, что я пою «не так, как другие», вос-

принимаю как комплимент. Разве я могу петь,

как другие? У меня другие линии ладони, дру-

гие глаза, другое сердце, другой тембр голоса.

На протяжении последних десятилетий у нас

сложилась такая ситуация, когда порочное ис-.

нолнение породило порочное восприятие. Вы-

росли поколения людей, считающих, что петь

нужно только так и не иначе: чтобы тенор брал

верхнее «до», сопрано «гвоздило», низкий го-

лос рычал бочкой. Между тем пение не цирк.

Голос не просто акустическое явление, это

глас, духовный феномен, связь между землей

и небом. Не случайно в православном храме,

колыбели русской культуры, человеческий го-

лос без музыкального сопровождения — один

из важнейших элементов богослужения.

Когда в России были уничтожены храмы, у

страны было вырезано сердце, и весь организм

начал умирать. Возникли трагические дефор-

мации в музыке, пении, нравственности.

— Поэт Владимир Микушевич заметил од-

нажды, что бесхитростная откровенность ва-

шего вокального н религиозного чувства и

отвращает от вас официальный музыкаль-

ный мир.

— Тогда это тем более печально и еще раз

указывает на глухую стену, которую люди

умышленно воздвигли между собой и осозна-

нием великой тайны космической жизни. Я не

выбирала свою профессию. Даже не могу на-

звать это профессией, это нечто высшее. Вла-

димир Микушевич — один из ангелов, ниспо-

сланных мне Богом. Последний русский рели-

гиозный философ, встреча с которым преобра-

зила мою жизнь.

— Понимая свое призвание как нечто выс-

шее, вы все же существуете в обычном мире,

который вольно или невольно влияет на

творческий процесс художника.

— Я всю жизнь силилась не зависеть от со-

циума. Тем не менее не всегда удается отсечь

то, что вы именуете творческим процессом, от

условий, которые мне навязывает действи-

тельность. Петь только для себя, а не для лю-

дей, нуждающихся в утешении и моральной

поддержке, я не могу.

— Но ведь советского режима, который на-

вязывал артисту нормы поведения, больше

нет.

— Однако есть нюанс. Люди, прежде испол-

нявшие мелкие поручения в 1 отделе культуры

ЦК КПСС, сейчас возглавляют крупные «куль-

турные» фонды. Сфера их влияния не только

сохранилась, но и расширилась. Ситуация из-

менилась в худшую сторону.

—  Разве вам недостаточно успеха у пуб-

лики,   аншлагов,   восторженных   отзывов

прессы?

— Безусловно, это меня радует, но не в такой

мере, чтобы я могла забыть о миллионах слу-'

шателей, которым я не в силах передать то,

чем полна моя душа. Концертные залы для

меня, в сущности, закрыты. Идеологические,

бюрократические и прочие рогатки смени-

лись финансовыми, преодолеть их я не в со-

стоянии.

— У кого вы учились?

— Детство мое прошло в Одессе и совер-

шенно случайно, почти проездом я оказалась

в Москве, где встретила незабвенную Полину

Львовну Тронину, подлинного носителя тра-

диций русской вокальной школы. И если во

мне есть хоть что-то от них, этим я обязана за-

мечательному педагогу, трагически рано от

нас ушедшей. И конечно, православию, по-

тому что я была и остаюсь церковной певчей.

— Церковь для вас источник вдохновения?

— Для меня источником вдохновения слу-

жит все: звуки органа, архитектура, живопись,

полет птиц, смех ребенка, слабеющие руки

старика — все меня волнует, все питает.

— Ваш довольно регулярный «уход» в мо-

настыри, посещение деревенских храмов

тоже продолжение пути, указанного вам

свыше?

— Несомненно. Однако я никогда в мона-

стырь не «уходила» и постригаться не собира-

лась . Долг каждого верующего — время от вре-

мени переступать монастырские врата. Так

же, как ходить в церковь. С той разницей, что

из церкви возвращаются домой, а в монастыре

после молитвы работают еще на покосе или на

скотном дворе. Жила я в разных монастырях.

К несказанному счастью, побывала и в Диве-

евской обители в Сарове, дивном старинном

городе, где покоятся мощи преподобного Се-

рафима Саровского. Испытываю особую ра-

дость, когда пою в бедных сельских храмах,

среди простых и добрых людей.

— Как они воспринимают ваше пение?

— Плачут. Дарят пряники, конфеты. Пусть

вам не покажется странным, но для меня раз-

говор с деревенским батюшкой значит иной

раз больше, чем встреча с Папой Римским —

при всем моем глубочайшем уважении к нему

и благодарности за минуты пения перед ним в

Ватикане вместе с петербургским камерным

хором под управлением Николая Коренева.

— При каких обстоятельствах это произо-

шло?

—  На одном из концертов в Санкт-Петер-

бурге меня услышали монахи-францисканцы.

По их приглашению я и поехала в Италию на

международный симпозиум за воссоединение

всех христиан мира. Отправилась как частное

лицо, никому о цели визита не сказав. Палом-

ничество это стало одним из чудес моей

жизни: я не только встретилась с Иоанном Па-

влом П, но и совершила поездку по святым ме-

стам Франциска Ассизского. Год спустя я по-

лучила уже личное приглашение от Папы. Как

и следовало ожидать, в разрешении на выезд

мне было отказано.

— Круг ваших интересов не ограничивается

духовной музыкой, он включает в себя сотни

произведений светского характера. Чему вы

отдаете предпочтение?.

— Прежде всего сочинениям русских компо-

зиторов: Чайковского, которому я посвятила

всю свою жизнь, Мусоргского, Глинки, Рим-

ского-Корсахова, Рахманинова. Пою Баха, Шу-

берта, Брамса, Грига, Малера. Из современ-

ных мастеров высоко ценю Георгия Свири-

дова. Его гениальный цикл на стихи Блока —

одно из программных сочинений в моей

судьбе. Счастлива, что могу знакомить слуша-

телей с замечательными вокальными произ-

ведениями Владимира Рябова и Виктора Се-

менова.

— Обидно, что вы не поете в оперных спек-

таклях.

— Если бы нашлась группа единомышлен-

ников, готовых доброжелательно выслушать

мои «безумные» сценарные замыслы, я с удо-

вольствием согласилась бы петь в опере. А вы-

ступать в дежурном спектакле на правах ис-

полнителя, которого вводят на уже готовую

роль, — во имя чего? Оперная труппа Боль-

шого — одна из самых слабых в стране с тех

пор, как его солисты стали петь партийные

гимны. Так погибла некогда великая русская

опера.

— Тем не менее этой зимой вы пели в кон-

церте Новой оперы Евгения Колобова.

—  Это был благотворительный концерт в

память жертв ужасающего землетрясения и

геноцида в Армении. Вместе с директором

агентства «Ардани» Сергеем Даниляном мы

составили программу за год до концерта. В

нем согласился принять участие глубоко по-

читаемый мною оркестр Евгения Колобова.

—  Творчество каких музыкантов не про-

шло бесследно для вас как певицы и слуша-

теля?

— В первую очередь это Мария Каллас, ве-

личайшая трагическая певица XX века, кото-

рая дала миру понять, что с ним будет, если он

не изменится. Кэтлин Ферриер, ближе нее для

меня музыкантов нет. Разумеется, Шаляпин. У

нас были исполнители, близкие к этому совер-

шенству. Надежда Андреевна Обухова. Если

говорить о наших днях, то одним из самых

благополучных в этом отношении городов я

считаю Петербург. Там выросла блестящая

плеяда молодых: Елена Рубин, Владимир

Чернов, Елена Устинова. И все-таки из всех

нынешних певцов России для меня есть одна

звучащая душа — Виктория Иванова.

Я глубоко чту подвижников русской му-

зыки: Евгения Светланова, Михаила Плет-

нева, Григория Соколова, покойных Глена

Гульда и Владимира Софроницкого. Особо

выделю кинорежиссера Александра Сокурова.

Не устаю повторять, что есть лишь один чело-

век, говорящий на моем языке, но неизме-

римо более высоком. Это Сокуров. Мой отда-

ленный голос звучит в некоторых его филь-

мах-исповедях.

— У вас нет ни постоянной работы, ни соб-

ственного фортепьяно, ни помещения для ре-

петиций, ни машины, ни импресарио. Даже

крышу над головой вы обрели сравнительно

недавно, да и то «у черта на куличках». Не

возникает желания уехать в более благодар-

ную страну?

— Нет. Здесь мои могилы. Но есть и другая

причина. Что бы я ни пела на Западе и как бы

ни пела, даже если очень, на мой взгляд, не-

удачно, слушатели неизменно восторгаются и

умиляются. В такой снисходительной обста-

новке художник расти не может.

—  Каковы материальные источники ва-

шего существования?

—  Редкие гонорары. С моим бессменным

концертмейстером Евгением Талисманом

(нашему музыкальному союзу уже 11 лет) мы

выступаем на благотворительных началах.

Размер гонорара таков, что каждый раз не могу

сообразить, как его потратить. То ли вернуть

сотую долю долгов, то ли купить лекарство, то

ли подать нищему. Вышла всего одна пла-

стинка с нашей записью. И то смехотворным

тиражом в 5 тысяч экземпляров. О фондовых

записях на радио даже не говорю, их просто

нет.

— Что означает ваша труднопроизносимая

для русского фамилия?

— Мкртчян — значит Креститель. Это фами-

лия моего отца, армянина. Может, она тоже

незримо влияет на мой суровый характер и

полное веры и любви отношение к миру...

Остается надеяться, что мир, не всегда доб-

рожелательный, а подчас и жестокий к Лине,

когда-нибудь ответит „ей взаимностью.

Герард КИМЕКЛИС


