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Успехи
«Унесенные призраками» в российском прокате

В самый Новый год в мос-

ковских кинотеатрах пойдут

«Унесенные призраками» —

очередная работа великого

японского мультипликатора

Хаяо Миядзаки, получившая, в

частности, половинку главно-

го приза на последнем Берлин-

ском кинофестивале. Удиви-

тельные приключения десяти-

летней красавицы Тихиро в

призрачной бане, управляемой

мистической банщицей Юба-

бой, — вероятно, одно из са-

мых чистых и сильных кине-

матографических впечатле-

ний, какие бывают. Хорошо,

что год для нас заканчивается

именно им.

Роман ВОЛОБУЕВ

Всякий берущийся всерьез

говорить о работах Миядзаки

Хаяо почти неизбежно столкнет-

ся с нехваткой нужных слов. Как

счетчик Гейгера зашкаливает

при столкновении с чудом, так и

привычный набор терминов, ис-

пользуемый для объяснения

произведений искусства, тут

оказывается бессмысленным,

неуместным и в некотором роде

даже кощунственным. Светлые

головы, вроде американского

киноведа Эберта, спасаются из

этого терминологического ваку-

ума, прибегнув к цифрам — го-

воря про количество нарисован-

ных вручную кадров, награды

международных фестивалей и

умопомрачительные кассовые

сборы (которые у «Унесенных

призраками» действительно

примерно такие же, как у «Тита-

ника», а в Японии и того боль-

ше). Этот способ, впрочем, тоже

изрядная глупость: почти такая

же, как доказывать истинность

христианской веры, апеллируя к

объемам продаж распятий за ис-

.текшее полугодие. Потому, на-

верно, правильней всего будет

оставить в покое как бухгалте-

рию, так и культурологию и про-

сто признать тот занятный факт,

что на протяжении последних 25

лет в индустриальном пригороде

Мусасино, в пятнадцати с чем-

то минутах ходьбы от конечной

станции оранжевой линии то-

кийского метро, в типовом зда-

нии с двухцветной вывеской раз-

мером тридцать на сорок работа-

ет бог, чьи дела чудны, а техно-

логии непостижимы.

Разумеется, речь идет о боге в

специфически японском пони-

мании этого слова — пузатом,

ворчливом, временами до невоз-

можности мелочном и обидчи-

вом, как малое дитя; но притом

бесконечно добром, готовом по

три часа объяснять слабо пони-

мающей по-японски корреспон-

дентке американского студенче-

ского ежекварталъника, пришед-

шей на интервью с севшей бата-

• СПРАВКА «ИЗВЕСТИЙ»

Миядзаки мечет девочек перед свиі

рейкой в диктофоне, принципы

работы своего малого предприя-

тия и рисовать ей, дуре веснуш-

чатой, на тетрадных листках раз-

ные штуки. Например то, каким

именно образом он превращает

в поросят своих подчиненных —

молодых аниматоров, чья нера-

дивость ставит под угрозу дед-

лайны, установленные финансо-

вым руководством студии.

Следует отметить, что таких

богов в современной Японии

живет довольно много (из рабо-

тающих в сфере кинопроизвод-

ства известен минимум еще

один — Осии Мамору, автор

«Призрака в доспехе» и прошло-

годнего «Авалона», он моложе

Миядзаки ровно на 10 лет и от-

ношения между этими двумя —

уважительно-неприязненные), и

в этом бытовом, будничном со-

седстве с высшими существа-

ми   —   безусловная   прелесть

японской жизни, которой, увы,

лишены монотеисты вроде нас.

Трудно даже представить себе,

как это удивительно, полезно и

здорово, когда под каждым кус-

том, в каждой дождевой бочке

сидит по божеству, чьи удел и

обязанность — дурить с погодой,

пугать девиц, пускать блинчики

по воде с пешеходного моста че-

рез реку Удзигава, а в более от-

ветственном возрасте — ходить

по проселочным дорогам с высо-

кими лотками на спинах, сни-

мать по льготному тарифу под-

валы и чердаки офисных зданий

под мультипликационные сту-

дии, а по праздничным дням вы-

ставлять у автобусной остановки

прилавки с предметами своих

божественных промыслов.

«Унесенные призраками» тем

в первую очередь и прекрасны,

что Миядзаки представляет по-

тусторонний мир с вполне ин-

сайдерской точки зрения. Его

боги маются одиночеством, дико

устают на работе и потому в вы-

ходные в полуобморочном состо-

янии отмокают в горячих ваннах.

Им не хватает денег, их не любят

коллеги, а если ты — бог вешних

вод, то весьма велик риск того,

что у тебя в известном месте за-

стрянет ржавый велосипед, бес-

печно выброшенный кем-то в

речку. Глядя на них, в который

уже раз понимаешь, в чем есть

главное отличие японских кино-

богов от гениев из Прочих стран

мира: их умение делать чудеса не

столько дар или талант, который

можно растерять или пустить на

матрешки, сколько способность

организма — такое же естествен-

ное свойство, как умение писать

стоя или свистеть через дырку в

зубе. Осознание этого для евро-

пейца в равной степени обидно и

утешительно.

Некоторые сведения о боге
Миядзаки Хаяо родился в январе 194 1 года.

Его отец был директором семейного завода

авиационных приборов, выпускавшего закрыл-

ки для истребителей Мицубиси «Зеро», тех са-

мых, которые божественным ветром накрыли

Перл-Харбор, а ближе к концу войны результа-

тивно таранили американские линкоры. «Зеро»
был главным боевым самолетом японских ВВС,
за годы войны их было выпущено более 1 1 000
штук, так что спрос на закрылки был велик и к

тому моменту, когда в 1945-м завод разбомби-
ли Бен Аффлек и Алек Болдуин, Миядзаки были
состоятельной семьей. В университете Мияд-
заки изучал политологию и экономику. Карьеру

аниматора он начал простым рисовальщиком

на студии «Тоэй». В 1985 году основал студию

«Джибли», где трудится по сей день. Долгие го-

ды Миядзаки был убежденным марксистом, иг-

рал видную роль в японском профсоюзном дви-

жении, однако в начале 80-х бесповоротно ра-

зочаровался в историческом материализме. Он
отверг несколько предложений крупных голли-

вудских студий приехать в Америку и сделать

фильм там. Известны его высказывания о том,

что студия Disney (в сентябре выпустившая

«Унесенных призраками» в американский про-

кат) не многим лучше Геббельса. Он также не-

однократно заявлял, что очень рад тому, что ра-

боты современных японских аниматоров мало

известны за пределами Японии — так, по край-
ней мере, ему не приходится сгорать со стыда

за те непотребства, которые творят его млад-

шие коллеги. Самые известные (за пределами

Японии) фильмы Миядзаки — «Принцесса Мо-
ноноке» ( 1997) й «Пурпурный евин» ( 1992). В
большинстве его фильмов фигурируют малень-

кие девочки, старые аэропланы и люди, превра-

щенные в свиней. На один фильм он тратит от

трех до пяти лет работы. По завершении каждой
картины Миядзаки обязательно объявляет о
своем уходе на пенсию по возрасту, но всякий
раз нарушает свое обещание.


