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ІѵІНб НуМіНЬІ ТОЛЫ

бумага и карандаш
Хаяо Миядзаки н Газете
8 Венеции завершился 62-й международный кинофестиваль. Самым неожиданным из его гостей стал

японский затворник, признанный во всем мире гений анимации Хаяо Миядзаки, —■ именно сейчас
в России в прокате идет его последний шедевр «Ходячий замок». Ради почетного «Золотого льва» за карьеру

Миядзаки покинул родину и приехал в Европу. Там с ним встретился и побеседовал Антон Долин -

единственный российский журналист, которому выпала такая честь.

Неужели вы не росли на

японских народных или лите-

ратурных сказках?
Мы, похоже, больше читали

европейскую литературу. Бри-
танскую, французскую, рус-

скую, наконец! Так у меня все

и перемешалось в голове, что

и сам сообразить не могу, отку-

да я родом. Хотя часто мне при-

ходит в голову, что было бы хо-

рошо сделать фильм о тех де-

ревенских сказках, которые мне

в раннем детстве читала мама.

Задача почти невыполнимая,

но очень бы хотелось. У нас

в Японии в последние десяти-

летия из-за модернизации все

национальное связано с де-

прессивным, мрачным настрое-

нием, а оптимизм и радость ку-

да-то пропали. Чтобы их вос-

кресить, таланта должно быть
гораздо больше, чем у меня.

(Смеется.)

Чем вас, героя XXI века, так

раздражает модернизация?
Дело не в раздражении. Я ви-

жу свою задачу в том, чтобы до-

браться до подлинных, забы-
тых, похороненных ценностей.
Даже из повседневной жизни

они исчезли. Только в ребенке
их можно найти в естествен-

ном, природном виде. Потому
через мои фильмы я обраща-
юсь к душам детей.

Экологические пробле-
мы — в центре ряда ваших

мультфильмов. Вы хотите за-

ставить зрителей всерьез за-

думаться о них?
Я снимаю фильмы не для то-

го, чтобы поговорить с публикой
об экологии. У меня есть другие

причины. Но для меня борьба

за экологию — одна из важней-
ших ценностей в жизни.

Об этом заставляют заду-

маться и пейзажи ваших

фильмов. Действие того же

«Ходячего замка» ведь про-

исходит где-то в Уэльсе,
не так ли?

На самом деле действие ска-

зочного романа Дианы Винн
Джонс, по которому постав-

лен мой фильм, происходило

в Уэльсе — и то быть уверен-

ным в этом на сто процентов

невозможно. Я был в Уэльсе не-

сколько раз и потом решил, что

не хочу перемещать туда дейст-
вие моего фильма. Вместо это-

го я использовал пейзажи Аль-
заса и Казахстана, перемешав

их друг с другом. Это же сказ-

ка! Вот в Венеции я бродил
по острову Лидо и тоже искал

что-нибудь, что могло бы мне

пригодиться для следующего

фильма.

Нашли?
Да, кое-что. Тут есть прекрас-

ная аллея, там в деревьях пти-

цы поют.

Много путешествуете в та-

ких вот поисках натуры?
Много. Особенно внутри Япо-

нии. Недавно целых два месяца

путешествовал по глубинке в

полном одиночестве.

Вы не приехали в Берлин за

«Золотым медведем», не по-

ехали получать «Оскар» в Лос-
Анджелес, вас не было здесь,

в Венеции, когда год назад по-

казывали ваш «Ходячий за-

мок», а потом его награждали.

Что заставило вас приехать на

этот раз? «Золотой лев» за

карьеру?
Поверьте, я ненавижу сидеть и

волноваться, получу я приз или

нет. На этот раз я знал наверня-

ка, что приз будет мой, и потому

приехал (смеется.) На самом де-

ле директор фестиваля, Марко
Мюллер, был очень настойчив.
Так что мне пришлось сдаться.

Я из России, и потому сразу

задам сакраментальный воп-

рос: это правда, что ваш Ходя-
чий замок навеян образами из

русских сказок?
Да! Был там такой смешной

дом на куриных ногах, в котором

жила эта, как ее... Баба-яга, да?
Мне это очень понравилось, и

так я придумал мой Замок. Все,
что читаю и вижу, я использую в

моей работе.

А насколько многим ваши

фильмы обязаны японской ска-

зочной традиции?
Действие моих фильмов —

возьмите для примера «Порко

Россо» или «Ходячий замок» —

происходит не в Японии, а в Ев-
ропе. Современная Япония
полна европейских влияний
во всем, а особенно в изобра-
зительном искусстве и музыке.

Не думаю, что мои фильмы
о Японии; они рассказывают,

и о любом другом месте на зем-

ле. Может, мой фильм о Японии
еще впереди? Некоторые идеи

из этой области у меня есть.

Но модернизация сделала ис-

полнение подобной задачи

крайне сложным — ведь под-

линно японская культура похо-

ронена под огромными слоями

хлама...
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В Японии многие считают

вас едва ли не богом на земле.

Трудно жить с этим?
Я живу самой обычной жиз-

нью. Хожу на реку, по магази-

нам, еду покупаю в супермарке-

те, выпью иногда чашечку кофе
в местном кафе. Какое из меня

божество! И люди относятся ко

мне как к нормальному челове-

ку, себе подобному.

Неужели вам удается оста-

ваться в стороне от многочис-

ленных фан-сайтов?
Конечно, удается. У меня Ин-

тернета дома нет, и адреса e-mail
тоже. Так что живу спокойно.

\ книги о себе читали?
Малую их часть. Кое-что читаю

из того, что критики пишут. И по-

сле этого чаще всего мне хочет-

ся набить им морду. Новы не

бойтесь, я слабак, сильно уда-

рить никого не могу. Только ку-

лаки себе расшибу.

ждение во взглядах не мешает

вашим отношениям?
Я его не учил снимать фильмы

в 3D, и он меня не соблазняет
снимать фильмы в 3D, так что

никаких проблем. Мы работаем
на разных территориях. Джон —

молодец, он настоящий трудого-

лик. Я только за его здоровье

беспокоюсь.

Почему это?
Работает слишком много. Я,

к примеру, сейчас приехал в Ве-
нецию вместе с женой, но обыч-
но мы практикуем полное раз-

деление обязанностей: я тру-

жусь день и ночь, она занимает-

ся домом и детьми. А Джон Лас-
сетер беспрестанно работает,
но он еще и прекрасный отец,

и заботливый муж, он занимает-

ся социальной деятельностью,

у него полным-полно хобби...
В общем, все это раз в пять пре-

восходит мои собственные воз-

можности.

Есть разные дороги и разные

возможности, которые открыва-

ет анимация. А предсказуе-

мость всегда делает ее скучной.
Конечно, я рисую раскадровки и

подробнейшим образом обсуж-
даю их с командой аниматоров,

но нередко потом я проверяю

проделанную работу на свежую

голову и вдруг осознаю, что со-

вершил ту или иную ошибку.
Даже одно маленькое движение

может стать ошибкой. В 3D это

влетело бы в копеечку.

Анимация — это не то, когда

ты берешь карандаш и рисуешь

ровную,    правильную   линию.

Чем вам так не нравятся кри-

тики?
Они ничего не понимают. В

том числе не понимают, что сами

пишут.

Вы живой классик, повсеме-

стно любимый и уважаемый.
А какие у вас отношения с мо-

лодыми режиссерами? Про-
должают они дело, начатое

вами?
Лучший способ быть в фор-

ме — не смотреть на тех, кто те-

бя окружает (смеется.) Я не смо-

трю чужих фильмов, я вообще

не смотрю телевизор, что бы там

ни показывали. Я предпочитаю

по улицам гулять, по сторонам

смотреть. Но скажем так: одино-

чества в профессиональной сре-

де я никогда не ощущал. А у мо-

лодых я, наверное, ' вообще
кровь сосу, чтобы легче было ра-

ботать над собственными филь-
мами. Преемственность, говори-

те? У меня есть один аниматор

на студии, и я ему уже двадцать

лет талдычу, чтобы он приходил

на работу рано утром. И до сих

пор он не может вставать утром

рано. Как можно научить людей
чему-то?

У вас нет ощущения, что вы

никому не сможете передать

свой уникальный опыт и он уй-
дет вместе с вами?

В Японии мало людей, кото-

рым по-настоящему интересна

настоящая анимация, а не 3D.

А почему вы предпочитаете

традиционную анимацию мод-

ной ныне в США анимации 3D?
Не привлекает меня этот визу-

альный стиль. (Смущенно смеет-

ся.) Слишком уж много техноло-

гий вместе с ним пришло в кине-

матограф. А мне нужны только

бумага и карандаш.

Но ведь вы, кажется, близко
дружите с Джоном Лассетером,
главой студии Ріхаг (производи-
тели мультфильмов «История
игрушек», «Приключения Фли-
ка», «Корпорация монстров»,

«В поисках Немо», «Суперсе-
мейка» и др. — Газета). Расхо-

Вы тоже находите время за-

ниматься помимо кино архи-

тектурой, а еще пишете сти-

хи, не так ли?
А это уже мои хобби, не рабо-

та. Есть у меня и другие хобби,
но о них я лучше и говорить

вам не буду. (Смеется.)

А о том, что для вас важнее

всего в анимации, скажете?
Анимация — это когда ты бе-

решь карандаш и несколько лис-

тов бумаги и начинаешь рисо-

вать линию за линией. Причем
не потому, что хочешь изобра-
зить что-то определенное, а по-

тому, что в процессе рисования

открываешь что-то новое и со-

вершенно неожиданное. Эти ма-

ленькие открытия — самое важ-

ное в анимации. Сам творческий
процесс в ней интереснее всего.

В нем ничего не может быть ре-

шено заранее. Предположим (бе-
рет в одну руку зажигалку, а в дру-
гую пластиковый стакан и де-
монстрирует), один персонаж

должен проделать некоторый
путь, приближаясь ко второму.

Мы знаем, что его движение нач-

нется здесь, а закончится имен-

но там. Таким образом, оживляя

эти движения, мы заранее зна-

ем, какими они будут и каким бу-
дет направление. Но есть и дру-

гой способ преодолеть это рас-

стояние! Может, изменить рас-

кадровку, и персонаж будет дви-

гаться по иной траектории и во-

обще — в другую сторону?

Анимация — когда ты пытаешь-

ся отыскать ту линию, которая

скрыта внутри тебя самого. Ес-
ли, беря в руки карандаш,

ты собираешься использовать

только ум, только рассудок, ре-

зультат не может получиться

удачным. Так работает, увы,

90% аниматоров. Но есть и те,

кому удается оживить свое под-

сознание. Среди молодых

их совсем немного — они слиш-

ком уж увлечены виртуальной

реальностью.

Когда вы беретесь за новый
проект, он начинается с обра-
зов или все-таки с истории, с

сюжета?
С образов. Потом уже они ди-

ктуют сюжет. Я пытаюсь под-

строить его под образы, кото-

рые рождаются в моей голове,

а он не подстраивается, и это

делает мои фильмы такими

странными.

То есть ваш принцип — пол-

ная непредсказуемость?
В сущности, да. Начиная ра-

ботать, никогда не знаешь, что

получится в итоге.

Сейчас вы работаете над

чем-то новым и непредсказу-

емым?
Я работаю над тремя коротки-

ми мультфильмами, которые

будут показаны только в одном

месте — в музее моей студии

«Гибли»   в Токио,   настоящем

храме анимации. Эти фильмы
мы снимали весь последний
год. Так что продюсеры уже

стали тревожиться, правильно

ли они вложили деньги... Я ду-

маю, правильно. (Смеется.)

А продюсеры не боятся
вкладывать деньги в ваши

фильмы?
Ну, как правило, они коммер-

чески успешны, так что бояться
нечего.

Инвестиции, наверное, не

маленькие?
(На вопрос неожиданно отве-

чает продюсер, до сих молчали-

во присутствовавший при разго-

воре, наверняка единственным

известным английским словом.)

Yes!

О чем эти новые мульт-

фильмы?
Мой любимый — о водном па-

уке, который влюбляется в во-

доножку, выбирается на по-

верхность и там с ним приклю-

чается ряд непредвиденных ис-

торий. Такие пауки на самом

деле в Японии существуют,

один вид во всем мире. Как-то
я узнал об их существовании,

это запало мне в память —

и вот, уже и фильм готов.
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Вас часто сравнивают с Уол-
том Диснеем. Как вы оценива-

ете его ранние классические

работы, такие как «Белоснеж-
ка», «Пиноккио», «Фантазия»?

А можно, я на этот вопрос не

буду отвечать? (Смеется.) Вот
как скажу: увидев их, я был впе-

чатлен, но сразу понял, что

не хочу делать такие фильмы.

А как вам Тим Бертон? Он
тут в Венеции показал свой
«Труп невесты».

Кто? Тим Бертон? (Долгая па-

уза.) Кажется, никогда такого не

видел.

Вам важно, чтобы ваш зри-

тель испытывал сильные эмо-

ции, когда смотрит ваш

фильм?
Безусловно. Не знаю, как у

вас, а у нас в Японии есть такое

выражение — «волосы дыбом».
Я бы хотел, чтобы ощущения от

фильмов были именно таки-

ми — очень сильными, чтобы
волосы поднимались на голове.

Принято считать, что для то-

го, чтобы всю жизнь снимать

мультфильмы, надо быть веч-

ным ребенком...
Да вы что! Посмотрите на ме-

ня: я же уже старик.

Вместо автографа Хаяо
сделал рисунок

Миядзаки специально для Газеты


