
Его последними

словами были
До встречи'

У   смерти    счетчик

времени работает быст-
рее, чем у жизни. Неуже-
ли прошло 40 дней, как

не стало Спартака Мишу-
лина? Ужас, что сорок. И
ужас, что его нет. В это

очень трудно поверить,
когда входишь в Театр
сатиры. Кажется, что на-

встречу выйдет Спартак
— невысокий пожилой
человек, но с какими-то

' молодыми и даже дет-

скими глазами. И обя-
< зательно в синем джин-

совом жилете с наклад-

I ными  карманами.   Не
выйдет... Никогда...

Спартак — уникаль-

ный среди артистов даже

не в силу таланта, а в си-
лу характера. Пожалуй,
он единственный, кто не

отговаривал свою дочь
Карину идти в артистки,

в отличие от всех своих

коллег. Он не произно-
сил пламенные моноло-

ги  о  "самой  зависи-
мой",   "самой   унизи-
тельной"   профессии.
Наоборот, страшно же-

лал и всячески этому

:' способствовал. Сегод-
I  ня Карина — актриса

театра "На Перовской".
Она носит фамилию

j  отца. Именно она рас-
сказала "МК" о пос-

ледних днях  своего
знаменитого отца.
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— В первый раз я попала в театр, когда мне

было 1 год и 8 месяцев. Мало чего понима-

ла, но с этих пор папа брал меня регулярно

на работу. В более осознанном возрасте

был такой случай: я вошла в зал и увидела

столько народу, столько народу, что мне

захотелось выйти на сцену и на весь ^

зал крикнуть: "Это мой папа!!!" Гор- Щ
дость за него была необыкновен-
ная,                                                   щк

—  Из-за него ты стала арти-        »

сткой?                                              1     \
—  Любовь к театру привил он.  ж    \.

Мне не нужно было говорить о тяже- 1
сти профессии, я все видела: пере- 1
езды из города в город на разбитых %
автобусах, как достается роль. Но па- %
па очень хотел, чтобы я стала артист- %
кой. А уж когда родилась Кристина...       %

Я никогда не слышала от него, чтобы Ч-
он не пошел на спектакль, потому что 1
плохо себя чувствует. Даже лежа в боль- I
нице, когда врач сказал ему, что какое-то

время после операции придется походить в

корсете, папа сказал: "Значит, в корсете я

смогу сыграть "Андрюшу". И всегда был го-

тов к репетиции: он приносил режиссеру по

пять-шесть вариантов решения.

Мишулин до последнего дня учился.

Ну, казалось бы, что ему, всенародно люби-
мому? Нет, даже лежа в больнице, читал Ра-
невскую, перечитал Михаила Чехова. А бы-
ло и видно, что, несмотря на возраст и при-

знание, он не забронзовел, а развивается

как артист. Все отлично знали Мишулина-
комика и вдруг открыли для себя Мишули-
на-трагика. Это произошло на спектакле

"Город миллионеров".
—  Карина, он так и говорил тебе:

"Хочу, чтоб ты стала актрисой"?
— Впрямую нет. Но как бы подталкивал.

И я не представляла себя в другой роли. Я
даже не буду отрицать, что он помогал мне

поступать в институт, — не верю, когда го-

ворят, что не помогают. Но со мной не зани-

мался, потому что, как только дело касалось

профессии, мы тут же начинали ругаться. И
поступала я на общих основаниях, а не то

чтоб папа попросил Коршунова: "Виктор
Иванович, вот моя дочка... Возьмите..." '

Сам как ребенок _______________

За что его любили дети? Теперь, когда его

нет, ясно за что — он сам был ребенком.
Причем во всем: собирал значки и радовал-

ся всякой металлической цацке, которая тут

же занимала место на стене среди множе-

ства других. Семья стонала: "Спартак,
сколько можно?" А он приносил клоунов,

которых собирал и которых ему дарили в

огромном количестве.

А еще его трогательная детскость в

том, что он бесконечно верил взрослым,

даже тогда, когда этого совсем не надо бы-
ло делать.

— Он жил как в сказке, то есть считал,

что нет плохих. Когда он был председате-

лем нашего дома, начался конфликт с па-

рикмахерской, занимавшей первый этаж.

Потом был суд, и всем стало ясно, что руко-

водство парикмахерской перекупает суд, а

папа не верил. "Ну вот же у меня все доку-

менты, — говорил он, и вид у него был та-

кой растерянный, — я же прав. Как может

быть, что я не могу доказать свою правоту?"
Он мог смотреть фильм и плакать. Пос-

А

Король в спектакле^
"Обыкновенное чудф"ѵ

гѵ '

женой

Валентиной:
он любил
отмечать

е&день

рождения,

никогда.

Его последними
словами были

"до встречи"
ледний фильм — "Армагеддон" — он смотрел

в больнице. Я пришла, а он сидит и плачет.

Последний день________________

— Карина, вспомни, пожалуйста, пос-

ледний день отца.

— Мы пришли на консилиум. Врачи на-

столько нас убедили, давали нам 95 про-

центов, что все будет замечательно. Я тог-

да спросила: "А как же? У папы плохие со-

суды головного мозга". Они ответили:

"Ерунда, у него забитость 45 процентов, а

мы делаем и когда 70..." После этого разго-

вора, когда решили делать операцию, мы

пошли в палату к папе. Заходим, и вот папа

— он правда как ребенок — сидит, смотрит

на нас растерянно: "Ну что,' Валь, делать?"
Маму теперь до сих пор гнетет его фраза:
"Может быть, я еще годок подожду?"

14,0 в принципе он не психовал, не пани-

ковал... Даже накануне он шутил. Его пере-

вели из терапии в хирургию, и там получи-

лось смешно. Он лег на кровать, а на ней —

панель с вызовом медсестры, и лампа вклю-

чается. Он нажимает, а мы слышим в кори-

доре сирену. Прибегает медсестра: "Что
--------і--------------------------------------------

случилось, Спартак Васильевич?" — "Ой, я

думал, лампочку включил". Через какое-то

время опять жмет. Уже прибежали врачи,

медсестры: "Что произошло?" А он: "Вы мо-

жете моей Валечке стульчик принести?" —

"Спартак Васильевич, как вы можете..."
Потом пришел врач Акчурин, который

должен был его оперировать и оперировал.

Спрашивает: "Ну что, Спартак Васильевич,
вы волнуетесь?" — "А мне чего волновать-

ся? Вы волнуйтесь, я-то спать буду". Целый
день мы пробыли у него и ушли к вечеру.

Он, как обычно, проводил нас до лифта —

тренировочные штаны, майка салатового

цвета. Порывался проводить до выхода, но

я сказала: "Зачем? У тебя давление, иди ло-

жись". Меня и маму поцеловал. Потом в 10
вечера разговор по телефону: "Ну как ты,

папуль?" — "Да ничего, ложусь спать, чтобы
выспаться. До встречи". Это были его пос-

ледние слова.

Мы с мамой верим в приметы, но поче-

му-то тогда не придавали значения явным

знакам. Например, в дом залетали птицы. А
весной он посадил дерево, а оно начало по-

гибать, Это была туя, вернее, целых две. Па-
па их привез и сказал: "Это будет Валино, а

это — мое дерево". А весной оно начало

гибнуть. Я никому не говорила, но целый год

у меня было какое-то предчувствие: я не по-

нимала, что со мной происходило, но когда

он спал, я проверяла, дышит он или нет.

Снились сны страшные, что папы не стало,

что он уехал. А эта операция, на которой так

настояли врачи, вдохнула в меня веру.

Сейчас я нашла его дневники, и там го-

раздо чаще он пишет: "Сегодня играл "Анд-
рюшу", зажало", "Гулял с собакой, зажало".

— А сохранилась последняя запись?
— Последнюю он оставил Кристине, он

ей вел дневник. Написал: "Ложусь в больни-
цу проверить сосуды. Я тебя очень люблю.
И прошу тебя, никогда не кури, потому что я

ложусь в больницу из-за того, что много ку-

рил". И еще одна удивительная вещь про-

изошла в тот день, когда он уходил в боль-
ницу. Наша собака Чарлик (он всегда спал с

папой) рано утром начал скрестись ко мне в

комнату. Я открыла дверь, а он не заходит.

"Чарлик, ты что?". Он бежит в комнату папы,

то есть меня ведет к нему, садится и смот-

рит на меня. Видимо, почувствовал, что па-

па больше не вернется.

И еще — у него появилось раздраже-

ние, которого раньше не было. На даче нам

делали беседку и переделывали крыльцо.

Ему что-то не понравилось, он начал ру-

гаться на рабочих. Мама говорит: "Спартак,

ты что? Успокойся". А он на весь дом крик-

нул: "Да делайте что хотите! Мне в этом до-

ме не жить". А об операции тогда еще не

шла речь. И в больницу он ушел только че-

рез неделю.

— Насколько была нужна операция?
—  Год назад стоял вопрос, чтобы де-

лать, но мы отказывались. И папа не наста-

ивал — он ждал от нас решения, а мы... Вра-
чи настаивали, врач, которая его вела, ко-

лебалась. До последнего она сомневалась.

Я до сих пор не понимаю, почему на конси-

лиуме нам не сказали, что все так плохо мо-

жет быть после операции. Нам расписали,

будто после операции все будет просто от-

лично. И почему была такая спешка?
После операции позвонил врач: "Все

отлично, самое страшное позади. Его при-

вели в себя, он адекватно ответил на все

вопросы, и его опять усыпили". На следую-

щий день звоним. "Все идет по плану, его

отключили от аппарата искусственного ды-

хания". А через два часа уже "отказывают
почки, все плохо". Спустя несколько дней
врачи будут говорить нам, что он и не при-

ходил в себя. Я верю, что они делали все

возможное, но почему-то очень много не-

понятного. Мы до сих пор не знаем правды.

Жизнь после него
Когда умирают взрослые, в это с трудом, но

веришь. Когда умирают дети, в это пове-

рить нельзя. Со Спартаком Мишулиным та-

кая же история: в театре до сих пор не ве-
рят, что его нет, что его гримерка станет

мемориальной. А в семье...

— Маме хуже всего — она жила им.

Тем, что вовремя надо дать лекарства, про-

верить, в том ли он пошел, как одет. Я нико-

гда не слышала, чтобы папа на маму повы-

шал голос. Он обожал маму. Вот, скажем,

свой день рождения он не отмечал никогда.

А мамин — всегда. Мы жили как два ребен-
ка за ним. Он был настолько во всем мужчи-

на, что ограждал нас от всего. А сейчас мы

столкнулись с такой кучей проблем... Все
он делал.

До последнего Спартак говорил: "Мне
надо "Карлсона" для Кристинки сыграть. На-
до, чтобы она актрисой стала". Незадолго до

смерти он взял расписку с директора театра

Мамеда Агаева, что, когда его внучка подра-

стет, тот непременно возьмет ее в труппу. А
внучке Кристинке Мишулиной — 1 год и 8
месяцев. И деда своего она вряд ли помнит.

Только когда ей показывают фотографию на

стене, она радостно говорит: "Де-да".

Марина РАЙКИНА.


