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СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА

І/ОНЕЧНО,    жизнь могла

""• сложиться     и так, что

Спартак. Васильевич Мишу-

лин работал бы не в Театре

сатиры и не с Валентином

Николаевичем Плучеком. Но

это было бы неправильно.

Спартак Мишулин — один из

ведущих мастеров гротеска.

Один из немногих мастеров

гротеска. Однако, чтобы стать

мастером, надо попасть имен-

но в свою мастерскую. Судь-

ба распорядилась разумно.

Тенденцию к «гротеску»

Спартак Васильевич обнару-

жил в себе довольно рано.

Уже в третьем классе он на-

писал толстенный роман, ко-

торый неприхотливо назвал

«Золотой гроб» (рукопись

утеряна). В пятом классе он

убежал из дома на фронт. Но

оказался в Казахстане, где

стал работать трактористом

(почти танкист). В 14 лет он

художественный (!) руководи-

тель настоящего кирпичного

районного Дома культуры. В

16 лет он предстал перед

изумленной приемной комис-

сией Щукинского училища,

читал стихи Апухтина и пля-

сал «Цыганочку».

Даже видавший «гротески»

вахтанговец Борис Евгенье-

вич Захава простонал: «Это-

го парня нельзя подпускать

к театру ближе, чем на три-

ста километров». И Спартак

уехал примерно на это рас-

стояние — в Калининский

драмтеатр. Через пять лет За-

хава опубликовал в «Извес-

тиях» рецензию на спектакль

этого театра, особенно вос-

торгаясь одним молодым ар-

тистом. Борис Евгеньевич

был человек крутой. Видимо,

просто не узнал.

Мишулин играл и весьма

серьезные роли (он об этом

говорит, как бы «самозащи-

щаясь») — Сергей в «Иркут-

ской истории», Тузенбах в

«Трех сестрах», Жув в «Ин-

тервенции». И играл, судя по

прессе, отменно. В Тузенба-

хе, например, ему, как под-

черкивалось, особенно уда-

лась лирическая тема. Но эти

заметки не биографическая

статья. Позволю себе оста-

новиться на главном и по-

вторить: Спартак Мишу-

лин — прежде всего мастер

гротеска, эксцентрики, остро-

го рисунка. Но при всем при

том он мастер «разумного

гротеска».

На его Хлопове в «Ревизо-

ре» Хлестаков катается вер-

хом. Куда уж дальше? Бала-

ган?! А ведь пьеса «Реви-

зор» — отнюдь не гротеск. И

«Мертвые души» — не гро-

теск. Но персонажи, ока-

завшиеся в этой реалисти-

ческой, если угодно, трагико-

медии, обалдевшие от паниче-

ского ужаса, проявляются

болеечем гс

вот этот- поразительный

tic реального н нерваль^

ного необычайно точно вос-

создали режиссер Плучек и

актер Мишулин. Хлопов в не-

прерывных нервических боре-

ниях. Он изнывает над посу-

дой с вином — пить или не

пить. Он проглатывает сигару

целиком, поскольку не знает,

с какого конца ее прикури-

вать. Он изнемогает в борьбе

с вышедшими из повиновения

ногами. И, наконец, изнемо-

женно падает в обморок. И мы

хохочем до упаду. Но не ве-

селимся. Нам горько за чело-

века, опутанного такой мерзо-

пакостной жизнью. Над кем

смеемся?

В «Беге» Михаила Афа-

насьевича Булгакова есть сце-

на — тараканьи бега, грязь,

брань, человеческая накипь.

А в сторонке— Чарнота. Я си-

дел близко от рампы и вдруг

увидел — по лицу Мишулина

бегут слезы. Да, Мишулина.

Так над кем он плачет? Над

убийцей генералом Чарнотой,

который чуть помельче убий-

ца, чем генерал Хлудов? Ведь

Мишулин это понимает не ху-

же меня.

Тут тот случай, когда цель

люди искусства;

«ШУТКА

СКА ЗА ТЬ -

ГРОТЕСК!»
Э. ГРАФОВ

оправдывает средства. Это

плакал не Мишулин, это пла-

кал Чарнота. И вот эти слезы

в сочетании с шутовским об-

личьем, с шутовскими выход-

ками доводят трагедию Чар-

ноты до испепеляющего воз-

мездия. Ввергая убийцу в тер-

зания, наполняя его искренни-

ми муками, Мишулин как бы

приводит приговор в исполне-

ние. Он завершает свою роль

так, что я ни секунды не сом-

неваюсь — Чарнота ушел со

сцены, чтобы пустить себе пу-

лю в лоб, свершить над собой

правосудие.

Вести трагедию в русле гро-

теска? Это далеко не каждому

актеру по плечу.

У Мишулина есть по мень-

шей мере одно прекрасное ка-

чество — осознание парал-

лельных персонажей, ощуще-

<ШФр! как
скромно держит себя в ан-

еамблегВ некоторых'фильмах'

и спектаклях ОстапБендер—

сольный, концертный номер.

Другие ему лишь подыгрыва-

ют. Режиссеры привычно спо-

койны: есть Бендер, осталь-

ное приложится. В крайнем

случае сыграет одессита.

' Мишулин пошел по пути ав-

торов книги, которые выпи-

сали каждый персонаж не ху-

же, чем главного героя. И не

менее, чем персонажи, для

которых важны были обстоя-
тельства. Бендера породили

обстоятельства, прорехи той
поры. И Мишулин исполняет

именно сочетание Остапа и об-
стоятельств, Остапа и окру-

жения. Он не позволяет себе
солировать своим, конечно же,

выигрышным текстом. И от

этого весь спектакль напол-

няется подлинной жизнью.

Одна девица мне сказала

про пана Директора из «Ка-

бачка «13 стульев»: «Фу, ду-

рак какой-то». Но это же вос-

хитительнейшая рецензия, бо-

лее емко и не скажешь. Мне
кажется, что это одна из луч-

ших ролей  Мишулина,   если

говорить о его неутолимой

жажде эксцентрики. Артист

бесконечно находчив, изобре-

тателен, ироничен, весел в

полное свое удовольствие. С

помощью глупости он насаж-

дает антиглупость.

Иной зритель про очеред-

ную роль Мишулина позволя-

ет себе компетентно изречь:

ну вот, опять пан Директор.

Лично я этого повтора не об-

наруживал. Где в Скапене,

в Карлсоне, в Бендере, в Чар-

ноте — где, интересно, об-

наружен этот «повтор»? В

том-то и дело, пан Директор

настолько убедителен, что мы

не можем освободиться от

магии этого образа. Довольно

обычный случай: удавшийся

персонаж потом иногда года-

ми преследует  зри

•* . Дѳ^чего^же^сняаЯно у**йігя І

выстраивается разговор о гро-

теске. Что ни роль — аргу-

мент, что ни роль — иллюст-

рация к проблеме. Спасибо

Мишулину. И вдруг артист

самым вероломным образом

разрушил мою уютную кон-

цепцию. Надо же было ему

сыграть Сайда в «Белом

солнце пустыни». А ведь все

могло так ладно для этой

статьи получиться — Сайд

вполне укладывался в гроте-

сковую схему.

Сайд — блистательно, в са-

мой строгой, скупой манере

исполненная роль. Могу вас

удивить — это первая рабо-

та Мишулина в кинематогра-

фе. Сайд в сценарии был

весьма многословен. По прось-

бе Мишулина текст роли уре-

зали до предела. И вы, ко-

нечно, запомнили неповтори-

мые интонации единственного

слова — «стреляли».

Подбирая актеров для филь-

ма, режиссер Владимир Мо-

тыль хотел дать объявление:

«Требуются храбрецы». Во

время съемок, когда Мишу-

лин на полном скаку стрелял

из-под лошади, он чуть не по-

гиб. Впрочем, в «Карлсоне»

он летает, в «Таблетке под

язык» влезает на люстру, в

«Маленьких комедиях боль-

шого дома» карабкается по

стене. Привычное дело. Вос-

хищают, скорее, его смелость

- творческая,           способность

отойти от накопленного и пой-

ти неизведанным путем.

Мишулин после сайда сы-

грал в кино немало ролей. И

по большей части удачно. Но

приходится еще раз убедить-

ся — для крупного артиста

нужен крупный материал.

Сколько же можно умилять-

ся, что талант из ничего спо-

собен сделать нечто? А зачем

же из «ничего»? Я имею в

виду отнюдь не длину роли, а

объем. В «Приваловских мил-

лионах» он сыграл малень-

кий эпизод. Бедный старый

башкирский крестьянин и объ-

яснить барину толком ниче-

го не может. Собственно, по-

нятна у него лишь одна-един-

ственная, полная трагизма,

повторяющаяся фраза: «Что

делать? Что делать?» Но

сколько за этим многостра-

дальной боли беззащитного

народа! Впечатляющая рабо-

та. В роли важна не длина,

а объем.

В «Трехгрошовой опере» в

Театре сатиры, безусловно,

одна из наибольших удач

спектакля — роль Пичема в

исполнении заслуженного ар-

тиста республики Спартака

Васильевича Мишулина.

В этой роли собрался весь

накопленный актером опыт.

Почти беспрецедентный слу-

чай предельного гротеска в

жестких рамках реалии. Это

трудная роль.

«Оперу» Бертольта Брехта

иногда толкуют в пастораль-

ной интонации — как плохо,

дескать, маленькому человеку

в мире капитала. Действитель-

но, плохо. Но эта пьеса не о

другом, а о других. Это пье-

са именно о пауках, которые

делают жизнь невыносимой.

Брехт разъял «социальный

треугольник» — самодоволь-

ная, все позволившая себе

власть, убийца, который лю-

бит убивать, но не любит

умирать, и Пичем. И буржуа

Пичем, который волочит че-

ловечество к нравственному

распаду личности. Мы можем

сколько угодно говорить об

исторической обреченности

Пичема, но в этой ситуации

победил он. И в этом победа

Брехта — он указал на са-

мую страшную язву челове^

чества — нравственный рас-

пад. Мне кажется, Спартак

Мишулин исполнил «Оперу»

Брехта именно так.

Эта работа еще раз убеди-

ла, какое плодоносное сочета-

ние — гротеск и внутренняя

наполненность. Только в та-

ком альянсе гротеск становит-

ся. .правдой^И тогда, £цу,4»

угрожает «чистота жанра»гон

модает вписаться и*.*=#раеег

дню, и в драму, и в водевиль.

И при этом он не морализи-

рует, он понуждает нас самих

прийти к выводу.

А вот к какому выводу

придем мы: что же такое гро-

теск? Термин появился в

Италии в XV веке. Но суще-

ствовал гротеск за много ве-

ков • до того, когда кто-то

первым заметил: «БаІ Да это

же гротеск!» Сегодняшним

актерам, в том числе и Мишу-

лину, легче — они прошли

«заочный университет» таких

мэтров, как Чарльз Сценсер

Чаплин и Аркадий Исаакович

Райкин. Им легче, но им и

труднее — им надо играть. А
я не обременен этой «забо-

той» н потому могу себе по-

зволить категорическое суж-

дение: «Гротеск — это гро-

теск!» Правда, Константин

Сергеевич Станиславский был

менее категоричен и восклик-

нул настороженно и восхи-

щенно: «Шутка сказать —

гротеск!»

ф Заслуженный артист

РСФСР С. Мишулин.

Фото А. Рубашюом.


