
НЕ ОСТУДИТЬ ГРАЖДАНСКОЙ CTPACTl
Размышления Спартака Мишулина о творческой судьбе актера
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Возможно ли обнаружить нечто
общее между Карлсоном и Остапом
Ьендером; Иепросто ответить на этот
вопрос. А тем не менее есть в совет-
сном театре актер, среди ролей
которого эти персонажи. Актер Мо-
сковского театра сатиры, народ-

ный артист РСФСР Спартак Мишу-
лин, известный зрителям кан испол-
нитель номедийных киноролей, в те-
атре сыграл немало ролей драмати-
ческих   и  совсем   несмешных.

В беседе с корреспондентом Л.
Днепровским артист попытался ос-
мыслить свою  творческую  судьбу.

If ОГДА НИЧТО в жизни не волнует,

гь имеет смысл умереть... Волнением,

I ' постоянной неуспокоенностью сер-

дца и души и жив человек, это дви-

жет его земное существование. Я актер,

мое дело — выходить на сцену и го-

ворить с людьми. Каждый раз это мо-

жет (да и должен, видимо) быть разго-

вор о разном. Но в любом случае те-

ма должна болеть и в актере, и в зри-

теле. Иначе — зачем тогаа все? Зачем

я, зачем зритель, зачем тратить время?

Думаете, работать в Театре сатиры

легко и весело? Мол-де жанр настраи-

вает на веселый лад. В одном спектак-

ле обличил, в другом спародировал, в

третьем лихо сплясал — и все. Две не-

дели прошло — иди и получай зарпла-

ту, живи дальше и весели народ.

Но есть проблема. И, если вдуматься,

немалая. Играем-то мы, актеры, не

для себя. И не домашний капустник.
Проблема зрителя. Точнее, контакта с

ним. Вовлечения его в круг интересов

театра, в то, ради чего, собственно,

создаются спектакли, тратятся \ силы,

время. Труд огромного коллектива лю-

дей многих театральных профессий.

Говорят, когда-то после некоторых

спектаклей зрители не расходились, ос-

тавались в зале, и стихийно возникало

обсуждение только что увиденного, го-

рячие споры по теме, по проблеме.

Споры, в которые включались и акте-

ры

Знаю, знаю, мне тут же могут ска-

зать: а где те спектакли? Есть, есть

такие спектакли, им не откажешь в

боевитости, взволнованности, мастерст-

ве. Иначе как объяснить вечерние «нет

ли лишнего билетика»?
А может, все-таки изменился зри-

тель? Идет лишь на любимых акте-

ров, режиссеров, авторов- и меньше все-

го — на тему, проблему? Нет ли в

этом некоторого потребительства части

зрителей, отношения к театру как к

заведению, которое непременно достав-

ляет удовольствие?

Такому зрителю в нашем Театре са-

тиры делать нечего То есть он, конеч-

но, может купить билет и прийти на

спектакль. Но ведь он хочет | «за свои

кровные» получить развлечение, как

говорят ныне, «отвлечься»... Я всегда

озадачен: от чего?!..

И думаешь: каким же должен быть

наш зритель? Верно, при всей своей
неодинаковости — в чем-то. или нет...

чем-то объединенным в театре. Лю-
бовью ли к нашему делу, заинтересо-

ванностью ли в том, чтобы театр по-

мог ему, зрителю, разобраться в слож-

ных аспекгах сегодняшней жизни, в

проблемах, которые порой возникают,

как грибы после хорошего дождя. Сло-
вом, люди, которые пришли в театр,

должны представлять собой одну чело-

веческую семью с общей болью^ общей

меркой чего-то главного, животрепе-

щущего в жизни. Общей меркой чело-

веческой совести.

Мне могут возразить: «А собственно,

почему это все должны быть с общей

меркой? Так никогда не было и не мо?

же', быть: люди-то разные. Задача те-

атра как раз в том и состоит, чтобы

объединить людей, сосредоточить, зао-

стрить их внимание на конкретной про-

блеме, конкретном явлении».

Но, если честно, всегда ли это полу-

чается? Люди ведь действительно раз-

ные приходят в театр. Чтобы полно-

стью переключить их на нечто конкрет-

ное, нужна высокая драматургия,

прицельная. А где она? Играем часто

лучшее... из среднего.

Мне говорят: вам, актерам, и карты

в руки, ищите. Все так, все вроде бы

правильно. «Карты в руки...» Но как

хочется ощутить в руках эти самые

"карты. И чтоб поменьше было в них

шестерок и побольше тузов. С шестер-

ками не выиграешь. Да и тузы хорошо

бы иметь козырные, а то ведь любая

козырная шестерка так покроет просто-

го туза, что ему, бедняге, недолго и в

отыгрыше оказаться...

С годами задумываешься: что сде-

лал? И понимаешь, что в обшем-то не

так уж и много. Недодал людям, не ре-

ализовал и половины того, что мог бы

реализовать в своем деле. Начинаешь

копаться: почему' Вроде бы работа

есть, в театре без дела не сижу. Ва-

лентин Николаевич Плучек доверяет

разные роли, драматические в том чи-

сле. И все-таки этого мало, к сожале-

нию, очень мало... Большая труппа, дру-

гим актерам так же, как и мне, надо иг-

рать, надо реализовать свои возможно-

сти. И я всегда по-человечески рад,

когда такое случается ѵ моих това-

рищей. Но так уж устроен (как, впро-

чем, не только актер, но и, верно, лю-

бой человек), тут же невольно сравни-

ваю достигнутое товарищами с тем, что

самому удалось сделать. И часто, по-

верьте, это вызывает не очень веселые

мысли и чувства... Нет, я вовсе не сго-

раю от черной зависти.

Об этом как-то не принято гово-

рить, да еще публично. Но... что зна-

чит ■"- не принято? — думаю я. Ведь

процесс-то творческий) взаимный, рас-

считанный на талант каждого из нас.

И потом, что делать — душа болит?

Ведь думаешь-то о своем труде, его

смысле.    ,

Со стороны взглянуть, так и жало-

ваться мне вроде бы грешно: есть изве-

стность, некоторая популярность. Но

это — с одной стороны. А с другой —

острое ощущение творческого голода,

желание сделать . больше, быть полез- :

ней в своем деле.

В ОТ ГОВОРЯТ, что актеры нашего те-

атра чем-то отличаются от актеров

обычного драматического театра. Я

подумал: может, действительно? Прис-

мотрелся — ничего такого не обнару-

жил. В себе по крайней мере. В дру-

гих, кажется, тоже. Впрочем, что-то

есть. Что-то — это ярлык. Такой боль-

шой и прочный. Как амбарный замок.

Не собьешь.

В молодости играл Тузенбаха. Кому-

нибудь сейчас скажи — не поверят.

Улыбнутся: «Шутишь...» А критики

отмечали меня в этой роли. Играл Сер-

гея в «Иркутской истории» Арбузова.

' Тоже не самая смешная роль. Теперь

«грехи молодости» забыты. А все же

забыты ли?.. Мной прежде всего. И, че-

стно сказать, я уж дазно не в вос-

торге от таких возгласов.

—  Спартак Мишулин? А — пан Ди-

ректор, Карлсон!

—  А помните, как он изображал

неудачливого воришку в спектакле

«Маленькие комедии большого дома»?

Это зрители. А режиссеры:

—   Что? Предложить ему драмати-

ческую роль? Загубит! У него же на

лице написано — чудик!

А режиссер Мотыль не был в этом

убежден. Взял да и поверил. Снял ме-

ня в фильме «Белое солнце пустыни».

И, говорят, никого я не насмешил. И

даже очень запомнился вовсе не ка-

жущейся серьезностью.

Но уже укоренилось, висит ярлы-

чок: для драмы опасен, может вызвать

ненужную улыбку, вот комические

роли — это его стихия.

В нашем театре всегда аншлаг. Лю-

ди любят наш театр, наши спектакли,

наших актеров. Значит, есть за что лю-

бить? На радио, телевидение приглаша-

ют охотно и регулярно. А много ли на-

ших актеров занято в кино? Или даже

не так, иначе: много ли наших актеров

снимается в драматическом кинематог-

рафе? Папанов, Миронов... Иногда

Аросева, Ткачук. Но они больше — в

комедиях. Неожиданно и прекрасно

сыграл Козел начальника контрразвед-

ки в «Адъютанте Его Превосходитель-

ства». Сыграл по-настоящему драмати-

ческую роль. И что же? Еще 2 — 3
царских полковника... Бывших. Но

ведь живет артист Козел сегодня! И

волнуют   его   проблемы   сегодняшнего

ДНЯ!

У каждого из нас, актеров, своя

подушка, соленая от слез. Абсолютного

удовлетворения ни в одном виде чело-

веческой деятельности нет.

Как же быть? Как вырваться из так

называемого «заколдованного круга»

комедии? Мне скажут: можно и в ко-

медии сыграть так и про такое, что

мурашки по коже ^побегут. Все пра-

вильно. Но ведь — все та же старая

истина — не актер выбирает, а его

выбирают. А время тик-так, тик-так,

бежит себе. Сеіидня не сыграл, завтра

не сыграл, а послезавтра глянул на се-

бя в зеркало — о-о-о, это уже не сыг-

рать, то тоже ушло...

Я иду по улице и вижу, как хам

оскорбляет женщину. Что я могу .сде-

лать? Будь я милиционером, подошел

бы и без звука выполнил свой служеб-

ный долг. Но я не милиционер, я про-

хожий Подхожу и — тоже без зву-

ка — выполняю свой мужской долг.

Бью прицельно, чтоб ему побольнее

было. Чтоб долго вспоминал хам, во

что ему может обойтись «геройство»

в пьяном виде. И даже в трезвом. Но

тогда уже меня возьмут «под белы

рученьки» —пожалуйте, Спартак Василь-

евич, на пятнадцать суток — хулиганство

в общественном месте. Что будет с тем,

кого я ударю, не знаю, едва ли он из-

менится. .

Другой вариант. Я подхожу к ха-

му и говорю:

— Как вам не стыдно? Перед ва-

ми женщина...

— Не мужик, вижу, — даже не, взгля-

нув на меня, отвечает хам. Потом

поворачивается и широко улыбается:

.— А-а, пан Директор! Привет, роди-

мый! Чего шумишь? Тут не Кабачок.

Всё нормально, шеф! А ты вообще мо-

лоток, смешно изображаешь ..

И... продолжает хамить женщине,

как будто никто к нему не подходил,

так, мираж в виде знакомого по «те-

леку» лица.

Понимаете, меня как гражданина,

который способен всерьез возмутиться,

он не воспринял. Во всяком случае

опасности с   моей стороны   не   ждет.

Это драматично Для меня. Он при-

вык: Спартак Мишулин — пан Дирек-

тор, какой он судья мне, все обойдет-

ся, окончится хорошим анекдотом,

улыбкой.
Нет, что ни говорите, первый вариант

(«врезать» хаму) внушительней выгля-

дит. А там... там пусть хам разбирает-

ся: кто его ударил — пан Директор

или актер Спартак Мишулин? Важно,

что он понял: хамство наказуемо.

О В ЭТОМ ли выход?! Что же де-

лать? Как выразить по-настояшему

свое отношение к гнуснейшему

явлению— хамству? Как выступить мне,

актеру, против него? Разумеется, при

помощи своего профессионального тру-

да. Ведь профессия дает так много воз-

можностей (и так порой мало) для

этой борьбы. Чтобы хам стал легко и

' всеми узнаваем в любой ситуации. Что-

бы было ему неуютно в обществе. Что-

бы превратился он в некоего отшель-

ника, обреченного на полное одиноче-

ство. До конца своих дней. Я готов

это сделать в полную меру своих

сил и возможностей. Но где такая пье-

са, способная вызвать к жизни спек-

такль?! И почему ее нет? Почему в

жизни мы встречаемся с хамством, а

на сцене об этом нередко стыдливо

умалчиваем?

Почему Маяковский в своем времени

видел эти отрицательные стороны бы-

тия и разил носителей зла острейшей

сатирой?

Почему наша сатира не может быть

такой же бескомпромиссной?

Я же хочу принимать активное и по-

сильное участие в уничтожении всяко-

го зла, мешающего человеку жить и

трудиться И не только в театре, но и

в кино, на телевидении, обращаться не

только к сидяшим в зрительном зале, но

к значительно большей аудитории. Сог-

ласитесь, нельзя отказывать актеру в

его естественном праве — и професси-

ональном, и чисто человеческом.

Я про что? Про не видимые миру

слезы...

Алейникова, к примеру, так и похо-

ронили Ваней Курским...

Актер — существо неспокойное. Ма-

ло работы в театре — готовит концерт-

ную программу, едет порой «к черту на

кулички», чтобы где-то выразить мно-

гое из наболевшего, увиденного, поня-

того в жизни, поделиться тем, что вол-

нует, не дает покоя. И ничто не может

остудить этой его гражданской страсти.

Трудно жить в искусстве. Вернее,

выжить в нем. Говорят: жизнь помо-

жет, она научит. Так ведь, получая

что-то. надо отдавать. Хочется отда-

вать. Самый страшный долг— долг ду-

ши.


