

Мишулин С

1/1-88

ЛЕСНАЯ ПРОМЫШЛЕННОСТЬ
г. Москва

1 января 1988 г.

Ба! Знакомые все лица!

Лучший в мире Карлсон

Рядом с Дедом Морозом под новогоднюю елочку многие ребяташки, конечно же, поставят и Карлсона, всегда готового прийти на помощь детям, фантазера, весельчака, любителя сладких плюшек и сюрпризов. Нет, наверное, ни одного малыша, который бы не ожидал чудесного появления в своей жизни Карлсона, который живет на крыше.

А наш знакомый Карлсон живет в Театре сатиры. Это народный артист РСФСР Спартак Мишулин. Много ролей сыграл он за эти годы, но к сказочному Карлсону относится особенно тепло. Правда, когда мы заговорили с ним об этом, ему слово «сказочный» явно не понравилось.

— Это он только в сказке сказочный, а в любой волшебной истории всегда есть серьезная и важная мысль. Главное, как посмотреть. Кто такой Карлсон и его юный друг? Мечтатели! Для них смысл полета в возможности повисать в облаках. «Пропеллер» скорее всего и есть символ этого. А чувство полета отнюдь не привилегия авиаторов. Люди должны мечтать, должны в своей работе стремиться к полету. Я даже когда снимаю костюм Карлсона и прячу пропеллер в стол, стараюсь и в других ролях «полетать». В театре без этого жизнь невыносима.

Недавно шведская писа-



тельница Астрид Линдгрен, автор книги о Малыше и Карлсоне, приезжала в Москву. Побывала и на нашем спектакле. Он ей понравился. А в антракте зашла ко мне в гримуборную и подарила свою книгу с трогательной надписью: «Лучшему в мире Карлсону». Потом в разговоре выразила удивление моей физической подготовкой. Я объяснил, что всю жизнь занимаюсь спортом, и это в значительной мере помогло мне

успешно сыграть необычную роль Карлсона. Здесь, поверьте, я не прихвастнул, как делал мой маленький герой.

Книгу Линдгрен храню дома, наравне с самыми дорогими сувенирами. Храню и десятки писем, пришедших из разных городов страны, с диковинным адресом: «Карлсону, который живет на крыше». Представляете, каждое такое письмо приходило по адресу!

Наш спектакль идет не один год. И всегда зал полон. Я

даже заметил, что некоторые малыши ходят по дватри раза. Они не хотят расставаться с Карлсоном. Даже на улице многие ребята узнают меня, тянут за рукава, ищут под пальто и пиджаком знаменитый пропеллер.

В театр, образно говоря, он и сам пришел из сказки. На улице Горького, где жил в детстве, через дорогу помещался театр. Спартак был самым аккуратным зрителем. Пробираясь и за кулисы, а там — и Кот в сапогах, и Баба Яга, и Кащей Бессмертный. Играл, сколько хочешь.

Правда, детство кончилось, и юноша шагнул из мира сказочного в мир житейский. В Кемеровской области сел на трактор. Работал, но театра не забывал — в районном центре руководил художественной самодеятельностью, потом стал профессиональным артистом.

— Жизнь артиста всегда полна превращений. Особенно в кино. Я снимаюсь без дублеров. Вот где случаются самые неожиданные истории. Зимой особенно тепло вспоминается фильм «Белое солнце пустыни». Был там такой эпизод, когда мой герой Саид должен на полном скаку стрелять из-под лошади. Сделал

один выстрел, другой, а режиссер фильма Владимир Мотыль недоволен. «Быстрее, быстрее!» — кричит в мегафон. Я поспешил с третьим выстрелом, и пуля обожгла брюхо лошади. От испуга и боли она рванулась и понесла. Я не удержался в седле, и взбесившаяся лошадь несколько сот метров волокла меня, уцепившегося за стремя, по обжигающему телу песку. Выдержал.

Или другой эпизод в работе над этим же фильмом. Съемки проходили в такую нестерпимую жару, что даже съемочная группа делала перерыв для отдыха в тени. А у Саида, по сценарию, голова должна быть бритая. Вот и возник вопрос: что делать? Либо «лысый парик», либо брить голову. Но на грим и парик уходило столько времени, что в конце концов меня побрили. Признаться, что в такой жаре находиться в раскаленном песке с обнаженной головой было адски тяжело. Но ничего, выдержал.

А как не вспомнить под Новый год моего пана Директора из «Кабачка 13 стульев». Ведь он был одним из долгожителей на голубом экране.

Но заранее оговорюсь. Я никогда не был сторонником

инфарктной сатиры. Пан Директор вобрал в себя недостатки в общем-то неплохих людей. Не злых — вот что важно, иначе он давно бы сложил с себя «директорские» обязанности. В сказке о Карлсоне герой справедливо замечает: «Друзьям нужно говорить приятные и ободряющие слова каждые пять минут». А пан Директор делал это порой даже по укаченному графику.

Кстати, эта немудреная на первый взгляд роль требовала огромного физического напряжения. Пан Директор все время в движении. Он танцует, прыгает, говорит, не умолкая. После каждой передачи чувствовал себя разбитым. Но ничего, выдержал.

— О чем мечтаете вы в Новом году, о каких ролях?

— Для меня все роли одинаковы, даже над самыми крохотными работаю с полной отдачей сил. Ведь любая роль важна для раскрытия общей идеи пьесы. А успех?.. Еще Немирович-Данченко как-то сказал: «Успех — это талант плюс Его Величество случай...» Вот таким счастливым случаем стал для меня однажды Карлсон. Ну, привет, я полетел...

Беседовал А. ДЛУГАЧ.